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Imagen tomada del libro Reminiscences. The Wanderings of a Yachtsman
and War Correspondent. Lleva el epigrafe «On board Falcon II, 1915>.
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III. DEPORTE EN EL PARANA

Un rostro amable nos recibi6 al desembarcar en el muelle —era el
de nuestro viejo anfitrion, Keenan,® que habia escuchado decir al
capitdn del vapor Tridente que nos habia visto por la manana y que
lo més probable era que estuviéramos en el puerto antes del ano-
checer—. Unas stouts britdnicas pronto nos reconfortaron en su bar
después de la obligada abstinencia de los tltimos dias; y luego, por
miedo a desaprovechar cualquier valiosa rafaga que empezara a so-
plar, nos pusimos manos a la obra para adquirir un buen suminis-
tro de provisiones. Carne vacuna, media res a dos centavos la libra,
papas, zapallos, cebollas y otras delicias; tres damajuanas de vino y
una cantidad suficiente de cafia Havannah para rellenar nuestro barril
de ron. También compramos un poco de pintura para embellecer el
Falcon antes de llegar a la capital del Paraguay.

El comerciante que nos vendio estas cosas dirigié la cuenta a «El
senor don milor inglés, a bordo del jot>. He visto la palabra yacht
escrita de muchas formas curiosas, como yatch, yot y yat, pero nunca
antes como jot.

Mientras hacfamos las compras vimos a un anglosajén, un desco-
nocido, tambaledndose hacia nosotros por la vereda de una manera
que delataba cafa y muchas otras cosas. Nos mird y se puso de re-
pente frente a nosotros. Se balanced por unos instantes, mirdndonos
con sus ojos vidriosos, y entonces con enorme solemnidad profirié
las siguientes palabras:

a. Se trata del anfitrion del hotel inglés de Rosario, lugar donde se hospedaron los
viajeros unos meses previos, cuando pasaron por la ciudad rumbo a Tucuman. Esta
escena se relata en el capitulo vii1 del primer tomo.
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—Acaso, por mi andar, imaginen que estoy ebrio; mas no es asi,
tengo callos.

Habiendo de este modo aclarado su conducta, se dej6 caer sobre
un confortable monticulo que habia en la vereda y se quedé dormido.

Nos procuramos en el banco algunas monedas de plata bolivianas
y peruanas antes de navegar, ya que estdbamos por visitar otra vez
regiones sin billetes. Hicimos atin otra muy provechosa inversion,
un acordedn grande y un ruidoso organillo por el que rodaron cuatro
melodias: el vals Danubio azul, una ligera de Les cloches de Corneville,
una reminiscencia de La Grande-Duchesse, y un frenético y bullicioso
cancéan. Estas adquisiciones fueron realizadas a instancias de nuestro
practico, Don Juan, que dijo que serian muy necesarias en Paraguay,
donde nos veriamos obligados a ofrecer ocasionalmente algtin baile,
como es la costumbre para cualquier distinguido viajero como no-
sotros.

Ya era tarde cuando regresamos a la playa esa noche para embar-
car. Arthur y Jim estaban dormidos, por lo que no escucharon nues-
tros sonoros: «jAtencion, Falcon!>. Buscamos algun bote en la orilla
que pudiera llevarnos; habia en cantidades, pero hombres ninguno, y
lo que era mas importante, ni un solo remo. Habia una construccién
enorme y achaparrada en la costa, que se vefa bien iluminada, y enla
que, por el ruido que provenia de alli, era evidente que estaba en
marcha un alegre baile. Pensamos que en ese lugar podriamos cru-
zarnos con el dueno de alguno de los botes; no estibamos equivo-
cados en nuestra suposicién. Nos acercamos a la puerta del salén
junto a la que habia parados dos serenos o guardias; palpaban a cada
persona que ingresaba para corroborar que nadie estuviera llevando
ningun cuchillo encima porque tenian que ser dejados afuera. Esta
precaucion se toma habitualmente en estos no muy aristocraticos
bailes publicos en los barrios populares de los puertos sudamerica-
nos; ninguna de estas son medidas vanas, a juzgar por la fisonomia
de quienes frecuentan estos lugares.

Entramos al salon de baile, un gigantesco ambiente blanqueado a
la cal, decorado con trozos de papeles de colores. En los tablones de
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madera que hacian de barra, un judio mestizo muy desagradable ven-
dia un gin horroroso y una cafia mas horrorosa todavia. Los invitados
eran marineros italianos y griegos, todos en mangas de camisa, y algu-
nas chinas® j6venes con cualquier cosa menos belleza deslumbrante,
falta que compensaban con una extrema amabilidad en sus modales
—en algunos casos, deberia decirse, demasiada amabilidad—. Elegi-
mos un barquero y lo persuadimos, con una moneda de plata como
pago, para que abandonara por un momento a su pechugona compa-
fiera de baile y nos llevara remando hasta el Falcon. Al comienzo se
negé rotundamente a ir y nos explicé sus razones. No podia confiar
en dejar sola a la senorita de sus afectos —ella se irfa con algtn otro
mientras él estuviera afuera—. Pero nosotros no ibamos a salir de
ahi a esas horas de la noche sin hacer antes un esfuerzo. Entonces
le explicamos la situacion a la joven senorita, mientras se abanicaba
su rostro acalorado, y le imploramos que le prometiera a su marinero
no fugarse deslealmente con algin otro amante durante su ausen-
cia. La ninfa se neg6 indignada a verse atada a cualquier juramento
como ese y se alejo caminando orgullosa con su pequena nariz al aire,
cuando, como dltimo recurso, le recordamos que por su frivolidad y
obstinacién el barquero perderia un délar. La mencién de semejante
monto la conmovio; se dio vuelta y dijo pensativamente:

—Un ddlar...

—Si —continué —, una moneda de plata boliviana.

Titubeaba y se la veia confundida. Estuvo sumergida en medita-
ciones por un rato, cuando de repente le surgié un dichoso pensa-
miento y dijo:

—Con la condicién de que don Alfonso prometa no gastarse ni
una parte de ese délar hasta que regrese aqui conmigo, lo esperaré.

El cautivado pretendiente se comprometié feliz a cumplir su de-
seo; entonces, después de media hora de diplomacia, nos llevé re-
mando hasta nuestra embarcacion.

a. Voz de origen quechua que significa «<hembra>. Escribe «chifia».



El 16 de junio el viento soplaba del norte pero habia sefiales de
un cambio de clima en ese cielo amenazante. No existe ningtn lugar
donde la salud y el espiritu del hombre estén tan sujetos al estado del
clima como sucede en el Rio de la Plata, y esto no es dificil de expli-
car. Se dice que esta es una de las zonas mds eléctricas del mundo,
y sin duda en ningtin otro lugar los fenémenos producidos por las
alteraciones eléctricas son mds hermosas y terrorificas.

Nadie puede residir aqui, incluso durante unos pocos meses, sin
dejar de comprobar una regla muy general en los cambios meteoro-
légicos en esta parte del continente. Durante dias, o bien semanas,
el viento soplard desde el norte, y a lo largo de ese lapso el clima
se ird volviendo cada vez mds sofocante, mas y mas opresivo, con la
electricidad contenida, hasta que finalmente, para alivio de toda la
naturaleza, se escuchara el estallido de un trueno y lluvia a raudales, y
el huracén helado del pampero barrerd el suelo reseco, con més o me-
nos violencia segtin la duracion anterior del viento norte, y también
por consiguiente la mayor o menor intensidad de esa extraordinaria
condicién eléctrica de la atmosfera.

Durante cuatro dias estuvo soplando el norte, y ahora, el 16, el
clima se habia vuelto intolerablemente opresivo. El viento caliente,
que marchita, parecia secar los poros de la piel, y nos agoté tanto a
todos con su aliento ponzonoso que estdbamos tan languidos y mo-
lestos incluso como para comer nuestros desayunos, o remar a la ori-
Ila, o realizar el mas leve esfuerzo. Y era asi no s6lo para nosotros sino
también para toda la vida animal. La ribera, normalmente tan ruidosa
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por el canto de los pdjaros, el estridente chirrido de las cigarras y
otros miles de cantos entremezclados, estaba en silencio como si la
muerte hubiese caido de pronto sobre la tierra. Toda la naturaleza
estaba en suspenso.

Por la tarde la sensacion de agobio era mds intensa todavia, el aire
sofocaba y el viento se habia desvanecido por completo. El baréme-
tro cay6 rdpidamente y a las seis de la tarde una luz rojiza llegé desde
el sudoeste. La tensién estaba por romperse; la quietud impartia res-
peto; luego, con un sonido sibilante, el huracdn llegé ascendiendo
raudo por el rio acompanado por lluvia copiosa, intensos reldmpagos
y truenos sonoros. El cielo adquiri6 un extraordinario y siniestro co-
lor que se reflejaba en todo el paisaje. Lo mas notable fue el cambio
instantdneo y violento de temperatura y la sensacion general de ali-
vio. Ahora estibamos temblando de frio ante el reconfortante ven-
daval y todo nuestro agotamiento se disip6 en un instante.

Cuando la primera rafaga del pampero, una borrasca aterradora
que dur6 cerca de diez minutos, habia amainado, levantamos el an-
cla, y ascendimos veloz y alegremente con el viento a favor, hasta
que poco antes del anochecer atracamos bajo un promontorio en la
barranca llamado Punto Cerrito.

Después de esto avanzamos lentamente durante varios dias, sol-
tando y alzando el ancla a intervalos cortos, como consecuencia de
las frecuentes detenciones del viento, pero ocupamos agradable-
mente esos muchos periodos de demoras obligadas con diversos
entretenimientos en esas riberas siempre cambiantes. Yo estaba
bastante sorprendido de que a ninguno de nosotros jamas le agarr6
fiebre después de nuestras largas caminatas por el agua bajo el sol
caliente entre estos pantanos toxicos.

Era maravillosa la habilidad de nuestro practico para conducir la
embarcacion ascendiendo por los intricados canales del Parand. A
lo largo de mil cuatrocientas millas conocia cada punto del cauce,
donde podian encontrarse las aguas profundas cuando el canal, a
través de los mds cambiantes bajios, estaba siempre moviéndose de
una margen a la otra del ancho rio y tenia que ser descubierto por su
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experimentado ojo a partir de unas apariencias que a nosotros no nos
brindaban ninguna informacién.

Incluso con una embarcacién de dos pies en lugar de una de cerca
de siete seria necesario un practico para ascender el Parand. Ningtn
extrano podria encontrar el camino entre este laberinto de islas y cau-
ces ramificados; lo mds probable es que en algiin momento tomara
uno de estos falsos canales, como le llaman, y descubriera mas tarde
que habia estado ascendiendo por uno de los muchos rios del Chaco
en lugar de por la red principal de canales, para reconocer finalmente
su error por el vuelo de unas flechas desde la orilla 0 una amenazante
banda de hombres desnudos a caballo, que empunan lanzas y se acer-
can a la partida de lenadores.

En el Parana
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