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Es engorrosa la bisqueda del origen de los antepasados de
uno. Mi padre se llamaba Moishe. Yo me llamo Mordejay Bejar,
nombre de mi abuelo paterno, y asi sigue la nomenclatura varias
generaciones atrds. Nacido en Crimea, perteneciente a Krym-
chak?® idish, y de habla de ese dialecto.

:Cudnto hace que ese pequeno nucleo de judios vive ahi?
Segtin el doctor Gretz® estdn ahi desde hace unos dos mil afios
atras, es decir, enseguida después de la toma de Jerusalén por Tito.

:Desde qué edad puede un nino captar recuerdos? Trotski
pretende en sus memorias que se acuerda de cuando la madre
le daba el pecho...

Partimos, pues, de un punto. Me acuerdo de cuando nacié6
Uscher; entonces, mi tio David pegaba en todos los umbrales
cierto salmo (tradicién antigua) y yo lo observaba. En aquel
entonces me mandaron al jeider, desde muy tierna edad, el cual

a. Conjunto de pequenas comunidades judias pertenecientes a la regién de Cri-
mea, peninsula situada al sur de Rusia.

b. Conjeturamos que Chajchir se refiere a Heinrich Tzvi Graetz, de seudénimo
Gretz (Ksiaz Wielkopolski, Polonia, 1817-Mutnich, Alemania, 1891), quien fue uno de
los primeros autores modernos en realizar una investigacion historiogréfica del pueblo
judio desde una perspectiva judia.

c. Chajchir se refiere ala conquista, durante la primera guerra judeo-romana, de
la ciudad de Jerusalén por parte del Imperio romano en el ano 70 d. C. gracias al avance
del ejército dirigido por el futuro emperador Tito. El acontecimiento dio lugar a la
destruccion del templo de Jerusalén, lo cual se continiia rememorando en la religion
judia en los dias de Tishd BAv (noveno dia del mes de Av en el calendario hebreo). El
historiador Flavio Josefo relat6 este episodio en La guerra de los judios.

d. Vozidish que se refiere ala escuela 0 a un espacio educativo dispuesto para la
ensenanza del judaismo. Su pronunciacién en hebreo es jeder. Los jedarim (plural de
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estaba instalado en una colina de la ciudad de Kerch?® que se subia
en escalones labrados en la roca. El jeidery el shill® ocupaban una
gruta. Hablando un dia de estas cosas con don Miguel Kipen,*
me dijo que a pocos pasos de ahi, en la gruta contigua, ellos (los
socialistas) tenian sus reuniones secretas.

Un dia de invierno fui al jeider, con pleno sol. Luego se des-
encadend un temporal con nieve. Los peldanos de bajada se
borraron con el hielo; empecé a bajar agarraindome de la baran-
da, pero a mitad del camino no podia mas. Quedé pegado enla
baranda, todo helado. .. Cuando volvi en mi estaba en mi camita
calentito, una mujer me habia traido en brazos.

No puedo precisar en ocasion de qué era, a mi me prepara-
ron para un sébado en el shill con una alid.® Me subieron a un
bangquito para alcanzar la Tora.® Dije las brujes® y lei en la Tord
la parte que me correspondia (seguramente de memoria)... y
ligué aplausos. Debo agregar que ya en la Argentina de repente

jeder) han tenido gran difusién en Europa en el siglo xv111 y contindan actualmente
en espacios de educacién judia formal y no formal en todo el mundo.

a. Ciudad ubicada al este de la peninsula de Crimea, en el estrecho que conecta
el mar Negro y el mar de Azov.

b. Palabra hebrea que designa a la sinagoga o templo judio.

c. Dirigente socialista nacido en Melitopol, Rusia, en 1878. Llegé a Argentina en
1912 y se asent6 en Colonia Clara, Entre Rios. Fue uno de los impulsores del coope-
rativismo en Argentina, fundando el Fondo Comunal de Villa Dominguez en 1904 y
dirigiendo el periédico El Colono Cooperador. Marcos Wortman, Noé Yarcho y Miguel
Sajaroff fueron algunos de los activistas politicos con quienes compartié en su causa.
Falleci6 en 1933.

d. Elautor se refiere al ascenso de los orantes al lugar de los oficiantes para realizar
lalectura de la Tord durante los servicios religiosos del Shabat, el sabado, dia sagrado
en el judaismo.

e. Texto fundamental del judaismo, que representa ala vezlaley imprescriptible,
cuya presentacion se da en forma de rollos. Contiene larevelacién yla ensefianza divina
al pueblo judio. Esta constituido por cinco partes (Génesis, Exodo, Levitico, Ntimeros
y Deuteronomio), por lo cual se lo denomina también como Pentateuco.

f. Expresion idish referida a las bendiciones ubicadas al comienzo de la Mishnd
(ver nota a, p. 90), texto inicial de la halajd —ley judia—. Su pronunciacién en hebreo
es brajot, plural de brajd.
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me veo que leo correctamente en el sidur.® No recuerdo la ense-
fanza primaria, era muy pequeno.

Vamos a describir la casa en Kerch, una casa de inquilinato
con un patio amplio, en el medio un pozo de balde. Nosotros
ocupabamos una habitacién de las cinco que habia. Un dia cai
enfermo con fiebre, por primera vez (ala segundala espero algtin
dfa...). Entonces mam4 fue a buscar un médico; vinieron y...
no podia hallar la llave para abrir la puerta. Pero jvaya!, un mé-
dico ingenioso, con una patada rompid un vidrio de la ventana
y entraron.

Otro aspecto tenfa cuando nos mudamos mds al centro a una
casa de altos. Fue una época de apogeo. Se cambiaron los mue-
bles por otros de nogal. En aquel entonces mi padre tenia, ademads
de sunegocio de almacén de suelas y anexos, dos sucursales més.
Y aqui viene un episodio: en una de las sucursales el encargado
quiso defraudar al Viejo. Se trabaron en disputa, el Viejo entré
en iras y le arranc6 un punado de barbas al otro. Claro, la cosa
se ventild en los tribunales: aquel, con su manojo de barbas
atestiguaba la agresion, y el defensor del Viejo argumentaba que
el encargado, al negarle como dueno del negocio, le generd un
ataque de ira tal que no pudo controlarse. Pero gané el Viejo.

Y trataré de hacer rodarla cinta. Fue enla misma época, eraun
dia de invierno: sobre Kerch estd nevando, mi mamd esta lavando
ropa en la antesala, lo que yo admiraba. Ella ponia un balde con
nieve allado del fuego un ratito y obtenia una cuarta parte de agua
tibia para lavar. Fregaba la ropay... lloraba, ;por qué? El porqué
lo supe anos después. En el comedor, mientras tanto, papa con

a. Libro de oraciones que tiene por objetivo introducir orden en los rezos de la
tradicion judia. Existen diferentes versiones segtin su proveniencia, ya sea ashquenazi
—de Europa central, como Alemania, Polonia, asi como también de Ucrania y Rusia— o
sefaradi —de Turquia y Asiria, pero sobre todo de Espafia—.
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otros dos estaban de Simjat Tord,* vodka y conversacién. Claro,
al llegar a los oidos de mama algtn plan oscuro, ella preveia algo
terrible. Y fregaba la ropa y lloraba...

Nosotros, los hijos de los inmigrantes, poco o nada pregun-
tamos a nuestros antepasados detalles sobre su tierra de origen.
Poco pregunté a mis padres sobre esta peninsula misteriosa que
se llama Crimea. Poblada de tirtaros, el jdnb tenia su sede en el
pueblito de Bajchisardi, en el centro de la peninsula.

Cuentan los lugarenos que los rusos para tomar Crimea
procedieron asi: la peninsula es rica en salinas y proveia de sal

d

a los rusos. La reina Ekaterina® mandé un dia una caravana de

droschkas® para cargar ese producto. Entre el heno y las bolsas
vacias habia escondidos soldados y armamentos, y llegados a
Bajchisarai en la sede del jan saltaron los soldados en formacion
de combate... y tomaron la plaza sin combate.

Huipa DE PAPA

;Y qué paso6 después? Los acreedores embargaron los mue-
bles, y también una maquina de coser amano que habia y parte de
mercaderias del almacén. Cuando pasé esto, ya papd se habiaido

a. Serefiere a la festividad judia que celebra la finalizacién y el nuevo comienzo
de lalectura de la Tord. Es la ultima fiesta del afio judio.

b. Jefe tartaro en turco (kan).

c. Poblacién ubicada al suroeste de Crimea.

d. Chajchir se refiere a la zarina Ekaterina, conocida también como Catalina IT o
Catalina la Grande, quien nacié en Pomerania, actualmente Polonia, en 1729, y fallecié
en San Petersburgo, Rusia, 1796. Fue la emperatriz de Rusia durante 34 afios, entre 1762
y 1796, tomando el poder mediante un golpe de Estado. Amplié los limites del Imperio
ruso anexando Polonia y tuvo numerosos conflictos con Austria y Prusia. Hacia 1792
privé de derechos alos judios y fomentd su reclusion a pequenas poblaciones del oeste
de Rusia, lo cual derivé décadas més tarde en los pogroms o pogromos (ver notab, p. 49).

e. Palabra rusa que significa «trineo>.
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al otro lado del estrecho, territorio cducaso.? Entonces, mama4 se
puso a vender del almacén lo que quedd, nos ubicé en un rincén
del almacén sobre un kilem (especie de jergén que ocupamos
también acd), y sobre el jergén amamantaba a Uscher.

Después de liquidar todo, volvimos a Karast Bazar® en carro,
nos alojamos en lo de una tia hermana de pap4, que eraviuday
pobre pero bastante buena.

Familiares de pap4, los que yo he conocido: Pinjas, pelirrubio;
Nisim, casado con la hija del jajam® Yisquiari Medina; y David,
el meisinik.% Ahi si que hemos pasado miseria, y noticias de papa
no habia.

De parte de mamd, he conocido a tres tias: Ester, Lola y Sara.
Mi abuelo materno era violinista de oficio, y doté de un violin a
mamd, el cual llegd hasta Rosh Pind,® y mamd sacaba un lebedique
yanquel® en él. Al fin se desencol6 y se deshizo.

Y quiero recalcar: lo que cuenta el abuelo a sus nietos, de los
anos idos, le causa cierta nostalgia. .. y sigo relatando.

a. Region situada entre Asia occidental y Europa oriental, entre el mar Negro y
el mar Caspio. Irdn, Turquia, Azerbaiyan y Rusia son algunos de los paises que alli se
encuentran.

b. Ciudad ubicada en la region de Bilohirsk Raion, al sureste de Crimea, entre
Simferépol (ver nota a, p. 42) y Kerch.

c. Palabrahebrea que significa «sabio» o «portador de conocimientos. El jajam
puede ser considerado como un rabino, ya sea entre los judios ashquenazis o sefaradis.

d. Conjeturamos que Chajchir se refiere, con escritura en fonética vinculada ala
pronunciacion idish, a palabra rusa mesnik, que significa «carnicero>.

e. Localidad entrerriana fundada por los inmigrantes judios que, al igual que otro
conjunto de poblaciones, se basé en palabras hebreas. Otras colonias se denominaron
segun los nombres de los estancieros a quienes la Jewish Colonization Association
(yca) del Barén Mauricio de Hirsch (ver nota a, p. 50) compré los campos (San
Vicente, Saldoval), de vegetacion e insectos (Las Moscas, Achiras), de homenaje al
Barén Hirsch (Colonia Mauricio, Clara, Carmel).

f. Chajchir se refiere, con palabras en idish, a una cancién de melodia alegre.
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