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UNAS PALABRAS

Cielito, cielo que si:
guardense su chocolate,
aqui somos puros indios
y s6lo tomamos mate.

Bartolomé Hidalgo

Desde hace muchos afios —més de treinta— vengo recogiendo testimonios y
antecedentes relativos a la costumbre nacional del mate. Inicialmente me guié
el proposito de comprobar, en tan vasto territorio folklérico, la amplitud del
aporte popular a la particularizacién de nuestro lenguaje y al enriquecimiento de
nuestra expresion literaria. Pero, con el andar del tiempo, la sencilla cadena de
voces, locuciones, frases y refranes eslabonados a través de tan paciente registro,
me permitié observar como se iba articulando en ella, lentamente, la suma de
pormenores propios de la técnica o arte de cebar, junto a otros sigilosos temas
trascendentales, descubiertos a través del detenido examen de las fuentes escritas.
Porque los abundantes materiales reunidos me revelaron también la magnitud de
la empresa en que me habia iniciado, para decir en verdad, un tanto desaprensi-
vamente: la restauracién de un verdadero monumento de la cultura americana,
de indiscutible origen indigena y de indeclinable tradicién popular. Todo esto sea
dicho como medio directo de confesar que ni el apresuramiento nila oportunidad
son abogados del presente volumen.

Yerbeador al fin, vine a dar en el intento de que informa este libro, que pro-
cura sistematizar, del modo més completo posible, la técnica de cebar mate, por
estimar que la exposicion ordenada y razonada de este arte constituye el primer
paso logico hacia el verdadero conocimiento de tan original, pacifica y acogedora
costumbre, muchos de cuyos pormenores resultan hoy dia, sin embargo, secretos
impenetrables hasta para quienes la practican con aficion entre nosotros. Con ma-
yor razdn, una informacion sistematizada resulta necesaria para que este signo tan
tipico y entranable de nuestras costumbres, es decir, de nuestra cultura, pueda ser
apreciado, interpretado y valorado en el extranjero, donde el mate constituye una
referencia secular y clasica, pero oscura, con respecto a nuestra vida cotidiana.

A propésito: en 1938, algunos meses antes de aparecer la primera edicién de
este libro,3 se public6 en Francia, bajo el titulo de El conde de Buenos Aires, una
vida novelada de don Santiago de Liniers, escrita por Max Dorian y F. de Vaux de
Foletier, en la que se procuraba sugerir el ambiente portefio de la época mediante
algunas notas de color local, entre las que no podia faltar, naturalmente, el mate,
la peculiar bebida rioplatense. La descripcion de la manera de cebarlo resultaba
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tan extrafia® que provoco, entre nosotros, mas de una critica risuefia, que concluia
remitiendo a los citados autores al domicilio de cualquier argentino residente en
Paris, donde podrian haberse documentado practicamente acerca de los secretos
de una buena cebadura. Pero lo que no decian esas criticas es que —ante un gesto
realmente simpatico como el de dichos escritores intentando reconstruir un am-
biente de época de la vida argentina— lo que resultaba més notorio, en el caso,
era nuestra falta de una disciplina cultural que, ejercitindose en el dominio de lo
que nos es propio, pudiera brindar su conocimiento facil y exacto al interés de los
demas, en modesto pero 1til aporte a la cultura universal. Por lo demas, el caso
nos da un ejemplo de lo que puede significar, en todos los 6rdenes de nuestra vida
de relaciéon como pueblo, la contraccion con que trabajemos en el esclarecimiento,
para todo el mundo, de lo que nos es caracteristico.

Esas aspiraciones de rescatar, fijar y trasmitir —con beneficio general- el
conjunto de elementos objetivos y subjetivos que concurren en nuestra secular
costumbre de tomar mate, informan la razon de ser de este libro.

* ¥ %

Ademés, el hecho de tratarse de una costumbre recibida de los aborigenes,
constituye el mejor aliciente de laimaginacién para especular sobre las numerosas
contribuciones de ingenio que el primitivo habitante de la regién de la yerba ha
debido imponerse hasta obtener el beneficio de este vegetal y crear los utensilios
con que su industria dio respuesta a las dificultades que el sentido comtin reconoce
como naturales y previas para llegar a satisfacer una necesidad de su economia
fisiologica, darle estilo y hacerla costumbre.

Si bien la calabaza, de que hizo vaso y vasija, le fue brindada por la naturaleza,
lo mismo que el vegetal con cuyas hojas daria sustancia a la cordial infusion, es
indudable que el tratamiento y la administracién de esta yerba desprenden un
testimonio elocuente sobre el grado de cultura alcanzado por el indigena guarani.
Con todo, nuestra imaginacion es recelosa de las especulaciones retrospectivas,
cuando se trata de algunos de los problemas mas simples que aquella técnica su-
pone: lainvencién dela bombilla o el uso dela caldera, por ejemplo. Dicho de otro
modo: dudamos si el indigena pudo idear el original filtro tubular con que sorbia
la infusi6n y el recipiente adecuado para calentar el agua y verterla en pequenas
porciones dentro de la calabaza. Tal recelo es explicable, porlas lagunas arqueol6-

a. En version a nuestra lengua, véase lo que se dice del mate en el texto francés de El conde de Buenos
Aires: “El mate es una hierba seca, de gusto bastante amargo, de la que los criollos son siempre golosos.
Sobre un fuego bien encendido, la nifia de la casa coloca la pava de plata. Cuando el agua hierve, pone con
gracia un vaso con asa sobre un tripode, echa en él un poquito de mate y vierte encima el agua hirviente.
Afiade un trozo de azicar (si es verdaderamente artista, tiene el cuidado de quemarlo ligeramente) y
después le agrega corteza de limén verde. Hecho esto, adapta al vaso un tubo o bombilla que termina en
una esfera perforada. Sorbe un trago, lentamente, lo bastante para no quemarse, y pasa el artefacto a su
vecino. Este lo cede a su vez a otro vecino, y, asi, sucesivamente.”

90



gicas y los prejuicios heredados que todavia cierran el camino a la reconstrucciéon
completa del grado de civilizacion alcanzado por las naciones de raza guarani, a
la época de la conquista.

Conspira igualmente contra la reivindicacién de derechos del aborigen como
creador de la costumbre y de los medios de practicarla, la facilidad con que se
siguen desfigurando los hechos a expensas del salvaje, en un despojo multisecular
que no se ha satisfecho con la total enajenacion de sus bienes materiales. Atn hoy,
su natural aptitud humana de observacion, de juicio y de inventiva, le es negada
retrospectivamente en favor de concepciones tan atrasadas, al presente, como
pudieron serlo las de las sociedades americanas con respecto a las europeas, en la
época del descubrimiento yla conquista del Nuevo Mundo. Pareceria que, aun en el
plano delainvestigacion historica y de otras disciplinas cientificas, no lograramos
emanciparnos todavia del prejuicio y la supersticion, cuando se trata de indagar
racionalmente el camino de la verdad.

Y no hablemos de los frecuentes trabajos de presunta divulgacion folklérica
—“colaboraciones” destinadas a diarios y revistas— en los que es comn librarse
a faciles generalizaciones, con las que no sélo se sorprende la buena fe del lector
desprevenido, sino que se hace befa de disciplinas cuyo progreso importa a nues-
tra verdadera cultura y esta reclamando tan profunda informacién como severo
andlisis de las fuentes. Sin embargo, esas disciplinas se siguen resintiendo de una
habitual tendencia a la improvisacion y la superficialidad. Si a tales folkloristas
se les hubiera de dar crédito, ni la yerba, ni el mate, ni los bartulos de cebar ten-
drian nada que ver con nuestros aborigenes, que todo lo habrian aprendido del
conquistador o el catequista.

No ha faltado quien pusiera en letra impresa, por ejemplo, que la pava no se
usaba en el Pert hasta comienzos del siglo XIX. Esta afirmacidn, precipitada e
inconcebible, era deducida de una referencia erronea del capitan Basilio Hall,
viajero inglés que, por otra parte, en realidad ubica el dato en Chile. Este error
esta debidamente aclarado en el capitulo relativo a “La caldera”.

En Una excursion a los indios ranqueles, durante el famoso parlamento pre-
sidido por el cacique Mariano Rosas, para discutir el tratado de paz, el general
Lucio V. Mansilla cuenta que rebati6 a los indios pampas su pretendido derecho a
la propiedad de los ganados, esgrimiendo un concluyente argumento lingiiistico,
pues les dijo: “[...] los gringos, que eran los espanoles, trajeron todas esas cosas.
Voy a probarselos: ustedeslollaman al caballo cauallo, alavacauacal...],alayerba
yerba,yauna porcion de cosaslo mismo que los cristianos. ¢Y por qué nolasllaman
de otro modo a esas cosas? Porque ustedes no las conocian hasta que las trajeron
los gringos”. Y, mas adelante, en una conversaciéon con Mansilla, el propio Mariano
Rosas reconoce que los cristianos les ensefiaron a los indios a tomar mate.

Seria una torpeza, como la del aludido lector de Hall, deducir de esto, por ge-
neralizacion, que los espafioles ensefiaron a los indigenas rioplatenses el uso de
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la yerba y la costumbre del mate. Porque una cosa son los indios pampas y otra,
en cambio, los guaranies, en cuya lengua, como se vera luego, se conservan los
testimonios inequivocos de que fueron los descubridores del legendario vegetal y
los creadores de la costumbre y el estilo de yerbear.4

Sin embargo, el descubrimiento de la yerba y del tratamiento adecuado para
convertirla en alimento 1til al organismo humano, siguen siendo atribuidos co-
munmente a Santo Tomé o Toma4s,’ discipulo de Cristo en el que vino a corporizarse
la leyenda del Hombre blanco en América, a raiz de haber descubierto el Padre
Nicolas de Nobrega, jesuita portugués, en la segunda mitad del siglo XVI (1552),
que en el Brasil, es decir, en la regién de la yerba, los indigenas hablaban de un
Pay Zumé o Tumé, que les habria ensenado el secreto de ese vegetal y 1a utilidad
de la infusion de sus hojas. Pero ya no es posible seguir ignorando que la inven-
cion de laleyenda del Hombre blanco respondia a una exigencia de la concepcion
religiosa del origen del universo y a una necesidad politica de la Iglesia dentro de
la sociedad de la época, organizada sobre el principio del origen divino del poder.
En consecuencia, lo que corresponde es analizar esa leyenda para descubrir los
hechos reales que se le hayan transferido y que atin puedan mantener validez
testimonial respecto al origen de la costumbre de tomar mate.

De igual modo, esta costumbre, la de beber la infusién de yerba con empleo de
mate y bombilla, indudablemente trasmitida por el pueblo guarani a sus conquis-
tadores, viene siendo atribuida regularmente a los jesuitas, cuando lo que éstos
difundieron, en realidad, fue el uso de la infusion teiforme, es decir, preparada a
la manera del té, que hoy llamamos mate cocido o yerbeao. Por lo cual el mate,
entre otras sinonimias, tomo la de “té de los jesuitas”. Asi como se debe reconocer
alos jesuitas la iniciativa en la formacién de los primeros yerbales por cultivo, no
es posible acreditarsela en cuanto al estilo tradicional de tomar mate. No es posible
ignorar, en efecto, que la Iglesia, por intermedio de los mismos jesuitas, llevo una
guerra abierta a esta costumbre indigena, atribuyéndole origen demoniaco (para
luego contradecirse notoriamente, creando la leyenda de Santo Tomé), hasta que
el beneficio y comercio de la yerba paso, en gran parte, a manos de la Compania
de Jesus. El establecimiento de ésta en el Paraguay data de 1610, en tanto que el
permiso para comerciar en yerba se le concedio recién en 1645, no obstante lo cual,
algunos autores atribuyen a los jesuitas hasta el procedimiento de torrefaccion o
tostado de la yerba, lo que tendria que haber ocurrido por inspiracion de Santo
Tomé, que vivio en el siglo I de la era cristiana, para que la leyenda tuviera sen-
tido... La verdad es que, como ya dijimos, los jesuitas combatieron inicialmente
la costumbre del mate, vicio que el Padre Diego de Torres denunci6 en 1610 —el
mismo afio del establecimiento de la Compaiiia en el Paraguay— ante el Tribunal
delaInquisicion, de Lima, como “supersticion diabolica”, expresando, entre otras
cosas, “que los que al principio lo usaron, que fueron los indios, fue por pacto y
sugestién clara del demonio”. Los dos ejemplos enunciados bastan para poner en

92



evidencia que, de no someter a una indispensable contrastacién y critica las dis-
tintas fuentes de informacion, recibidas del conquistadory el catequista, la verdad
seguira subordinada al interés de la parcialidad y, en consecuencia, desfigurada e
irreconocible. Dicho de otro modo, se seguiria sancionando una injusticia que no
s6lo afecta al primitivo hombre americano sino también a las fuentes auténticas
de nuestra cultura.

Ya sefial6 tan grave circunstancia, con perspectiva més general, el eminente
Juan Maria Gutiérrez, en su sagaz ensayo sobre la “Mitologia de las naciones de

i

raza guarani”, expresando que la historia de estos pueblos “es la del huérfano
desvalido a quien la avaricia arrebata su patrimonio y le apaga el hogar”.

Esta injusticia”, afirmaba Gutiérrez, “cometida en nombre de una civilizacion
orgullosa de su poder, es tanto menos justificable cuanto que no ha querido tomarse
en cuenta lo mucho que se debe al hombre americano en el ensanche de la esfera de
los recursos con que esa civilizacion invade, irresistible, todos los angulos de la tierra.
Porque si es verdad que el hallazgo del continente americano, duplicando la superficie
del globo, multiplico las transacciones, aument6 la masa de los metales preciosos,
perfecciond la navegacion, estimul las ciencias que con ella se ligan, e imprimi6 a la
actividad humana un impulso que la historia reconoce como uno de los més fecundos
hechos de la edad moderna, no es menos cierto que la labor intelectual y manual de
los indigenas contribuyd, a la par de la del europeo, a la realizacién de esas gloriosas
adquisiciones de que con razon se engrien los pueblos civilizados. Basta echar una mi-
rada sobre el diccionario de lalengua castellana para advertir cuan copioso es el caudal
de ideas, de usos y de objetos ttiles al comercio y al bienestar del hombre, que debe
nuestra antigua metrépoli al pobre indigena a quien extermin el soldado y humill6 el
catequista durante esa matanza que se llama Conquista de América.?

Casi resulta ocioso decir que al presente trabajo sobre la costumbre de tomar
mate lo inspira nuestra mejor tradicion de cultura: el espiritu que trasciende toda
la obra del eminente maestro citado y, en consecuencia, el animo de reivindicar,
en lo que corresponde, los antecedentes culturales del aborigen rioplatense, de
que también es heredera la cultura argentina.

Acaso pueda parecer desmedido el proposito confesado, por tratarse de un asun-
to eminentemente folklorico y por hallarse un tanto resentido el conocimiento de
nuestro folklore porla ya aludida tendencia a la improvisacion y la superficialidad.
Ellector juzgara oportunamente si hemos logrado superar esa propension baladi.
Por nuestra parte, solo corresponde anticipar, aqui, que el presente volumen es
parte de un trabajo mas vasto® —que muy bien podria calificarse de monumental,
si se atiende a la materia que lo informa, tan mezquina en la falsa apreciacion
corriente, como generosa de hechos y sugestiones para quien sepa ahondarla en

a. Juan Maria Gutiérrez. Criticas y narraciones, Ed. El Ateneo, Buenos Aires, 1928, pp. 83-84.
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todas sus perspectivas culturales— como que comprende, ademés de esta exposi-
cion del Arte de cebar, el Vocabulario, el Refranero, las Supersticiones y leyen-
das y la Iconografia del mate, la Historia de la yerba, la Psicologia del matero
y las correspondientes series antologicas de las fuentes escritas, rigurosamente
clasificadas y reunidas en otros tantos volimenes consagrados a las cronicas, los
ensayos, el cuento y la anécdota, los poemas y las coplas, precedidos del estudio
especial pertinente.”

Ellector no est4, pues, ante una improvisaciéon més. Y un simple esbozo de refe-
rencias le darala certeza, entretanto, con respecto a la exclusiva iniciativa indigena
en la materializacién completa de nuestra costumbre nacional de matear.

Empezando por la yerba...8 Recordemos el argumento lingiiistico formulado a
los indios pampas por el general Mansilla y resumamoslo en lo que aqui interesa:
“Ustedesllaman alayerba yerba, lo mismo quelos cristianos. ¢Por qué nolallaman
de otro modo? Porque ustedes no la conocian hasta que la trajeron los gringos”.
En cambio, los guaranies, que la conocian mucho antes del arribo de los gringos
al Rio dela Plata, lallamaron cad, en su propia lengua. Asi como llamaron caballit
al caballo y curuzil a la cruz, adaptando las voces castellanas a su lengua, porque
al caballo y a la cruz los conocieron tras el arribo del conquistador. Nosotros, en
cambio, é¢por qué le llamamos yerba, en castellano? Yerba es mera elipsis de yerba
o hierba del Paraguay, como la llamaron primitivamente los espafioles, que co-
nocieron su uso antes de conocer el vegetal de que procedia. Y como los indigenas
se la proporcionaban ya tostada y molida, los conquistadores no imaginaron, al
comienzo, que provenia de un arbol. De ahi que la bautizaran en su lengua: hier-
ba del Paraguay. Este hecho historico lo registra el Padre Bernabé Cobo en su
Historia del Nuevo Mundo: “Héllase este arbol”, dice, “solamente en la tierra de
los indios gentiles y de guerra, y ellos sacan a vender la hoja seca a los espafioles,
los cuales, como no han visto el arbol, sino la hoja, la llaman comtnmente hierba
del Paraguay, siendo, como es, hoja de arbol”. El testimonio del Padre Cobo no
hace méas que confirmar los pormenores o circunstancias historicas que el hecho
lingiiistico —en su sintesis— documenta en forma perdurable y fehaciente.

No obstante, en cuanto a los bartulos o utensilios que caracterizan el estilo
tradicional de la costumbre de tomar mate, puede asaltarnos la duda de que hayan
podido ser originariamente indigenas, sobre todo cuando s6lo se los conoce en su
evolucionada estructura moderna. Si no en lo que hace al mate, que es un fruto
silvestre, del que se han servido todos los pueblos primitivos, aunque utilizando
las variedades mayores de la calabacera, esa duda nos asalta, al menos, con res-
pecto ala bombilla y la caldera o pava. Sobre el mate o calabacita hueca que sirve
de recipiente para cebar la infusion, digamos que tiene un nombre bien explicito
en guarani: caigud,® palabra compuesta de las voces cad (yerba), i (agua) y gud
(recipiente), de modo que lo designa con estricta determinacion: “recipiente para el
aguadelayerba”. El espaiiol prefiri6 usar la voz mate, tomada de lalengua quechua,
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con que hasta hoy lo llamamos, por avenirse mejor este vocablo a la modalidad
grave del idioma castellano. Y la palabra quechua (mate) sustituy6 de tal modo a
la explicita voz guarani (caigua), que no s6lo la reemplazé en la denominaciéon dela
calabacita tipica de yerbear, puesto que, al favor dela anarquia semantica introducida
por el europeo, hasta lleg6 a designar erroneamente al arbol de la yerba (cad) y, en
Europa, se llamé mate al Ilex paraguariensis... Por lo cual pudo decir el lingiiista
Miguel de Toro, en su ensayo sobre “La estética de lalengua”, aludiendo al hecho de
que, hasta entre las voces de historia natural muchos nombres guaranies resultan
menos espafioles de aspecto que sus sinénimos quechuas: “Aun el mismo cad se
ha visto destronado por el quechua mate”.

Tacuapi*® es el nombre guarani con que se design6 primitivamente a la bom-
billa, que era de cafia, con un cesto tejido de fibras vegetales que servia de filtro.
Tacuapt es voz compuesta de tacud (caha hueca) y api (lisa o alisada). En el mis-
mo Paraguay, la antigua voz original va resultando ya anticuada para designar el
utensilio, al que mas corrientemente se llama mombilla, corruptela del sustantivo
castellano. Sin embargo, la palabra guarani perdura en el lenguaje corriente como
denominacién vulgar del vegetal (Merostachiis claussenii, segiin Jover Peralta,
y Merostachys argyronema, segin Segovia) de que se extraia la camita o junco
con que se fabricaba originalmente la bombilla.

La pava o caldera también tiene su nombre propio en guarani: itacugud. Algu-
nos dicen itacuguara. La primera forma de la voz, que es la clasica, es compuesta
de i (agua), tact (caliente) y gud (recipiente), es decir, “recipiente para el agua
caliente”. En la segunda forma, el sufijo guara equivale ala preposicion castellana
para, que indica destino, finalidad o uso, de modo que itacuguara significa “para
el agua caliente”. Demads est4 decir que la primitiva pava o caldera del aborigen
no era de metal sino un cacharro de alfareria.

Pero basta esta somera revista de testimonios lingiiisticos para sentar el an-
tecedente autéctono de cada uno de los elementos que se conjugan en el estilo
tradicional de cebar y tomar mate, lo que acredita suficientemente el mérito total
de su creacidn al aborigen guarani, con el reconocimiento del desarrollo cultural
que tales hechos revelan.

* % *

En su primera edicion, este trabajo —que en 1938 fue distinguido por la Co-
mision Nacional de Cultura con un premio a la produccion cientifica y literaria
regional— iba precedido de un “Vocabulario” elemental,* de unas treinta paginas,
aproximadamente. La necesidad de incorporar a la exposicién del Arte de cebar
los numerosos materiales que la investigacion y la experiencia me siguieron su-
ministrando, aconsej6 suprimir dicho vocabulario, cuya extensién actual exige
en verdad otro volumen, pues el acopio de voces supera largamente los dos mil
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articulos, aparte de que, particularizando la materia, es posible tratarlas en for-
ma detenida, como contribucién a los estudios lingiiisticos americanos, muchas
de cuyas actuales incognitas pueden resultar despejadas por la concurrencia de
testimonios acarreados con el mate.

De ese modo, en lo que respecta a la materia que le es propia, este volumen ha
ganado en extension, en profundidad y en detalle, tanto como en el inestimable
valor documental de los testimonios fotograficos, que el grabado le incorpora y
de que la edicidn inicial carecid, lamentablemente.

Cada uno de los primitivos capitulos ha sido revisado y ampliado con nueva
y abundante informacién, en buena parte procedente de documentos inéditos u
obtenida por testimonio personal.

Totalmente nuevo es el extenso capitulo titulado “La caldera”, que enriquece
esta edicion con materiales que, si dan fe de una larga investigacion, tanto en el
terreno folklorico e histérico como en el plano del arte yla literatura, contribuyen
a ampliar la etnografia rioplatense con un tema que por primera vez se examina
y profundiza.

Y si bien, en la vasta labor de recoleccion de antecedentes de nuestra costum-
bre nacional, no he descuidado las fuentes escritas, cuyo registro se remonta a
los primeros dias de la colonia, he dedicado especial interés a los testimonios
vivos, de procedencia oral, por ser los que se hallan més expuestos a desaparecer
o modificarse —volviéndose, a veces irreconocibles— en la impetuosa corriente
del habla familiar.

Por tratarse de un asunto de tipica raiz folklorica, he conservado su llaneza
a las expresiones de origen popular, en acto de fidelidad testimonial, habiendo
procurado asimismo que la claridad fuera la inica norma de la exposiciéon. De
aqui que, en algunas paginas, como las descriptivas de los tipos de mates natura-
les o calabacitas, no haya pensado en disimular la aridez del tema recurriendo a
arbitrios del ingenio.

Este es un fruto maduro de labor, de paciencia y de reflexién, que ofrezco en
tributo ala Republica, como contribucién a nuestro propio conocimientoy ala es-
timacion dela cultura americana, en ocasion del sesquicentenario de la Revoluciéon
de Mayo. Espero que sea reconocido como la obra consecuente del pueblo, que es
el generoso en materiales y el verdadero mantenedor de la tradicion espiritual del
pais. Si no alcanza a merecer tal reconocimiento, téngaseme por su autor.

A.V.
Buenos Aires, mayo de 1960.
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ALGUNAS PALABRAS

Ninguno se ha de animar
a corregirme la plana.

Martin Fierro

Launidad del presente volumen ha de verse en un interés vocacional, consecuente
en sus capitulos, por conocer mejor las cosas nuestras, nombradas asi, en tér-
minos de generalizacion, por el tributo parcial con que todas ellas concurren a
la manifestaci6n de una literatura, ya pertenezcan al orden material o a la 6rbita
del espiritu, ya se hundan en el pasado, comporten el presente o transiten hacia
el porvenir.

A través de los temas aqui desarrollados se advertira, asimismo, de un modo u
otro, la indeclinable militancia intelectual con que algunos de los mas eminentes
obreros de nuestras letras dieron respuesta, en su tiempo, a la siempre renovada
cuestion sobre la funcién especifica del escritor y del artista en la estructuracién de
la sociedad, participando responsablemente en la orientacion de la nuestra, para
que fuese lo que la esperanza del hombre dio en llamar al continente americano:
la concepcién de un nuevo mundo; esperanza que hoy se restaura con sentido ecu-
ménico por el esfuerzo doloroso y progresista de los pueblos que estian aniquilando
al despotismo. Esta tendencia de la esperanza humana tiene antecedentes felices
en nuestro pais, no sélo en los dias fundamentales de la patria y en las exterioriza-
ciones politicas de su existencia nacional, sino en los periodos capitales de nuestra
literatura y en las manifestaciones de su querencia y de su esencia creadoras,
aunque no siempre la critica identifique y senale esos antecedentes con la claridad
y la constancia que corresponden en justicia y que son necesarias para favorecer
su conocimiento y continuidad, es decir, para perfeccionar conscientemente la
intima normalidad de nuestra cultura.

Todo eso anda profundamente entrelazado en el problema de nuestra expre-
si6n, que en Hidalgo asoma de hecho y se sistematiza te6ricamente por el notable
esfuerzo espiritual de la “generacién del 37”7, cuyo lider, Esteban Echeverria,
expres6 a Alcala Galiano: “El tnico legado que los americanos pueden aceptar
y aceptan de buen grado de la Espafia, porque realmente es precioso, es el del
idioma; pero lo aceptan a condicién de mejora, de transformacion progresiva, es
decir, de emancipaciéon”. Y en eso estamos todavia, como asunto en debate mas
que en obra.

Entretanto, no seré ocioso considerar algunos de sus detalles, a la zaga de los
temas aqui propuestos.
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Enla “Plana de Hernadndez” se tratan las formas tipicas que reconoce la anota-
cién erronea del Martin Fierro, en tres articulos —dos de ellos publicados en La
Nacién, de Buenos Aires, y el tercero en El Litoral, de Santa Fe—34 cuya incorpo-
racion al libro ha de favorecer, con la apreciacion de conjunto, la de su finalidad y
sentido, y ha de facilitar su busqueda a quienes interese el tema, ya para utilizar
nuestras conclusiones, ya para mejorarlas o rectificarlas, como corresponda,
contribuyendo a la tarea comin de esclarecimiento que nos impone la magnifica
perennidad del poema y su definitiva incorporacion a la literatura universal.

En el segundo capitulo y con la misma finalidad tributaria al esclarecimiento
de la génesis y el espiritu de la obra magna de Hernandez, ofrecemos una inter-
pretacion del preludio o introduccién del poema, entendiendo que se trata de una
profesion de fe literaria del autor y desarrollando esta apreciacion con referencia
a los antecedentes nacionales del problema de nuestra expresion y con sujecién
estricta al orden expositivo de las estrofas que comprende la parte pertinente de
su primer canto. Dentro de los estudios relativos al Martin Fierro, el tema ha de
merecer interés a quienes no consideran agotada todavia la labor de exégesis y
empeinan su mejor esfuerzo en continuarla para que el poema llegue a difundir
toda su luz sobre la conciencia de los argentinos y alcance con su simpatia social
a todos los hombres. Esa interpretacion fue expuesta en 1940 durante uno de los
ciclos de conferencias organizados porla Sociedad Argentina de Escritores 35 para
promover el intercambio de relaciones entre los intelectuales metropolitanos y
del interior, en el que nos fue discernido el honor de participar. Para correspon-
der a esa distincion, juzgamos que la mejor forma debia consistir en llevar a la
prestigiosa citedra las conclusiones del nuevo enfoque de la obra del escritor a
cuya advocacion actia la entidad representativa de los intelectuales argentinos,
las que revelan el progresivo impulso creador de la polémica renovada en el pais,
através de sucesivas generaciones, en torno a los problemas de nuestra literatura
y de la funcion social del escritor.

La personalidad del doctor Juan Maria Gutiérrez como poeta, subordinada por
la critica nacional —cuyo magisterio ejerci6 con lucidez y clarividencia no igualadas
hasta el presente— en una desganada apreciacién de los valores de su labor en
verso, es propuesta a una justa reivindicacion, a través de un rapido ensayo que
ocupa el tercer capitulo de este libro y que le asigna ubicacién més acorde con sus
méritos en el panorama de la produccion literaria de su tiempo, a la que da realce
indudable su poesia, de la que dijo Rod6 justificadamente: “el agua aquella es
todavia fresca y deliciosa”.

En el esclarecimiento retrospectivo del camino de nuestra literatura debiamos
llegar necesariamente a Hidalgo, el primer poeta criollo del Rio de la Plata, para
precisar, con criterio més liberal que el acostumbrado, la influencia de su obra
en la promocion de corrientes literarias de inspiraciéon popular y sentido social
que resultan divergentes y cuya falta de discriminacion da origen a un constante
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equivoco en las apreciaciones dela critica. Como complemento del tema, incorpo-
ramos la anotacién de uno de los motivos sociales del verso militante del montevi-
deano. Finalmente anotamos también una peculiaridad expresiva de Hidalgo, que
confirma las apreciaciones estilisticas con que Martiniano Leguizamon certifico la
identidad de sus producciones de caricter popular, publicadas siempre en forma
an6nima o pseudoénima, en otro rasgo tipico de poeta revolucionario.

Como puede colegirse, estos intentos de critica andan referidos constantemente
al problema de nuestra expresion, sobre el que tanto se ha recaido para concluir
invariablemente en la imposibilidad de la emancipacién que propugnaba Echeve-
rria, desde que nos servimos de una lengua ajena, trillada en el otro mundo. Ante
tan obediente escepticismo, se nos permitira, al menos, que sonriamos duramente
con lo Gnico que nos queda en propiedad: el pico. (Hablo como me sale del pico,
escribia Heine y los picaros de Cervantes dicen, en La gitanilla: “Vivimos de
nuestra industria y pico”...)

Talla alegre raz6n de presencia del segundo término incorporado al titulo de este
libro, que de ese modo aligera su contenido, al que seria pesadamente ambicioso
calificar de critica y expresion.

A V.
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