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Introducción

¿Podríamos vivir sin horizonte?
En el País de la magia que imagina y visita Henri Michaux, ese país 

donde las jaulas conservan los cantos y los aleteos de los pájaros que 
las abandonaron, donde los estudiantes deben aprender a caminar, sin 
perder el equilibrio, sobre las dos orillas de un mismo río, en ese país el 
poeta es sometido a una experiencia tan intolerable que apenas se atreve 
a recordarla: «Un día, ante mis propios ojos, un Mago eliminó el hori-
zonte de mi alrededor. Sea por magnetismo, sugestión o por otra causa, 
esta repentina sustracción del horizonte me provocó […] una angustia 
tan grande que no hubiera podido dar siquiera un paso».a

¿Cómo viviríamos sin horizonte, cómo reconoceríamos el antes y el 
después, el día y la noche, lo visible y lo oculto, lo que tenemos al alcance 
de la mano y aquello que por distante se nos escapa y anhelamos? Estas 
preguntas, ante las posibilidades y necesidades que implica todo hori-
zonte, presente o utópico, real o imaginario, físico o metafórico, convo-
caron el año pasado y (así lo esperamos) convocan ahora, en este volu-
men, a críticos, escritores, artistas, estudiantes, docentes y lectores. El 
libro que aquí presentamos tiene como origen un coloquio, organizado 
por la Universidad Nacional de Entre Ríos y la Universidad de Paris-Est 
Créteil, que se realizó en Paraná, en septiembre de 2o15, en la Facultad 
de Ciencias de la Educación. Aquel coloquio y este libro se relacionan, 
por otra parte, con la colección El País del Sauce, en un particular juego 
autoreflexivo que necesita, sin duda, algunas precisiones. Por lo menos 
en tres puntos básicos.

a.  Henri Michaux, Au pays de la Magie (1941), Ailleurs, Gallimard, París, 1967, p. 168. La 
traducción es nuestra.
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La colección es un proyecto en construcción y su dinámica de trabajo 
exigió desde el principio, lo exige todavía y deberá exigirlo en el futuro 
si desea conservar su salud, el encuentro con diversos interlocutores: au-
tores, investigadores, editores, lectores.a Se sitúa así, no sin dificultad, en 
una encrucijada de perspectivas y miradas. Su nombre, El País del Sauce, 
se inspira en un verso de Juan L. Ortiz, del poema «Entre Ríos» de El 
junco y la corriente. El poeta identifica su país con el sauce y reflexiona 
sobre la característica del objeto contemplado: árbol que se aferra a la 
tierra pero que, como suele encontrarse en las orillas, tiene un por lo me-
nos flexible significado fluvial. Lo es por su condición pero también por 
su forma. Su forma evoca –seguimos leyendo a Ortiz– la dinámica de un 
río, con sus hojas como peces y sus ramas como corrientes. El sauce es, al 
mismo tiempo, árbol y río: tierra, agua, aire y movimiento. La pregunta 
por un «país del sauce», que vuelve una y otra vez en las ponencias y las 
conversaciones de este libro, implica entonces la búsqueda de una ima-
gen y la asunción, en consecuencia, de su desafío. 

En segundo lugar hay que decir que esta colección reúne libros so-
bre la región cultural de las cuencas de los ríos Paraná y Uruguay. Esto 
implica, somos conscientes, el descuido de los límites habituales de la 
geografía política, nacional o provincial: se incluyen obras de autores 
de distintas provincias y de distintos países, siempre y cuando hayan 
participado, por sus preocupaciones, sus temas o sus motivos, pero 
sobre todo por la calidad e intensidad de su trabajo, en el diseño de una 
concepción dinámica de la cultura regional. Nuestro «país» necesita, 
hoy más que nunca, descentralizarse y diversificarse, imaginándose plu-
ral pero asumiendo el desafío universal del color local. Esta colección 
apunta al patrimonio de una región (se habla así de «país» en el sentido 
etimológico de la palabra, en el linaje de paisaje o pago) y también a 
una definición de su cultura, entendida como un diálogo permanente. 
La región se define por los hombres que la habitan, que la visitan, que 
la estudian, que escriben sobre ella, que la abandonan, que la leen. En 
este contexto no debería sorprendernos la convivencia en la colección 

a.  El trabajo de edición de los libros de la colección El País del Sauce se realiza en el 
ámbito de la Editorial de la Universidad Nacional de Entre Ríos (eduner); algunos volú-
menes se coeditan junto con la Universidad Nacional del Litoral.
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de autores tan diferentes como Eduardo L. Holmberg, Juan L. Ortiz, 
Lina Beck-Bernard, Daniel Elías, Roberto Arlt, Rodolfo Walsh, Luis Gu-
diño Kramer, Juan José Saer, Carlos María Onetti, Fray Mocho, Alberto 
Gerchunoff, Alfredo Veiravé, Emma Barrandéguy, Leopoldo Lugones, 
Reynaldo Ros, Juan José Manauta, Raúl Beceyro o Ulrico Schmidl. El 
volumen que abre la serie, Viaje a Misiones de Holmberg, texto a un 
mismo tiempo científico y literario, es desde ya un magnífico ejemplo de 
la rara coherencia que busca la colección.

El País del Sauce, finalmente, se propone como una colección de libros 
clásicos. Consideramos que un «clásico» es un libro indispensable, cuyo 
hallazgo marca la vida de su lector y cuya protección y cuidado compro-
mete a todo un pueblo. Un clásico, entonces, en la encrucijada entre lo 
individual y lo social, es un texto que se lee desde el presente y no deja 
de tener actualidad. Debería invertirse aquella fórmula según la cual no 
hay nada más viejo que el «diario» de ayer y definir lo actual como el 
texto que resiste la lectura diaria. Se mantiene en el tiempo y requiere 
como única obligación su disponibilidad. La manera de protegerlo es 
proponiéndolo a la lectura en un marco adecuado, que lo actualice, y que 
le permita desarrollar sus mejores posibilidades. En este sentido hay que 
remediar un descuido de nuestro medio intelectual y editorial, cada vez 
más grave y más urgente, en cuanto a la protección y difusión del patrimo-
nio cultural argentino. De manera progresiva las editoriales comerciales 
han renunciado al orgullo de su «fondo». Hubo un tiempo, cada vez más 
remoto, en el que una editorial para ser considerada «seria» debía tener 
su colección de clásicos. Al parecer este «espejo» ya no existe, se ha roto, 
y esta renuncia implica una idea subyacente que es necesario desmantelar. 
Las editoriales, que definen sus proyectos en función de la rentabilidad 
(lo que por supuesto es comprensible), instalan un prejuicio respecto a 
lo que la gente lee o deja de leer. Se concluye que el lector argentino no 
lee la literatura llamada «clásica» sino que prefiere la «novedad». El 
argumento es erróneo aunque más no sea porque, por acción u omisión, 
la concepción editorial que lo formula está definiendo un gusto literario. 
Es aquí donde las editoriales universitarias argentinas tienen una tarea 
importante que cumplir y la están cumpliendo. Apostar hoy en día al libro 
como valor y memoria –cualquiera sea su formato– y a la lectura como ac-
tividad esencial en la vida de los pueblos es una declaración de principios. 
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Conviene aclarar que los tres elementos esbozados, que definen 
respectivamente el perfil, el ámbito y los objetivos de El País del Sauce 
como colección, han ido planteándose a lo largo del tiempo. Comen-
zamos a pensar el proyecto de la colección a partir de la edición de las 
Obras completas de Amaro Villanueva en 2o1o. Mencionamos esta edi-
ción porque, por sus características y sus desafíos, constituyó una base 
de datos, una toma de conciencia y al mismo tiempo un estímulo frente 
a estos problemas de nuestra cultura. A partir de 2o11 se fueron organi-
zando en Paraná jornadas de estudio, más o menos informales, destina-
das en general a la reflexión sobre esta problemática y en particular a la 
preparación y presentación de los distintos proyectos de la colección. 
Cada volumen implica el trabajo colectivo, con un responsable, un coor-
dinador, en diálogo con el equipo editorial. Estos encuentros con los res-
ponsables de los distintos volúmenes se vinieron realizando en Paraná, 
si se quiere, a puerta cerrada. En estas jornadas de trabajo se presentaban 
los libros terminados, se hablaba de los libros en marcha y también se 
planteaban ideas o posibilidades para proyectos futuros. Participaron, 
entre los responsables de volúmenes: Sandra Gasparini, Claudia Torre, 
Miguel Ángel Federik, Francisco Bitar, Cristina Iglesia, Leonardo Senk-
man, Claudia Rosa, María Eugenia De Zan, Evangelina Franzot, David 
Oubiña, Gabriela Galeano, Gabriela Olivari; en cuanto al equipo edito-
rial: María Elena Lothringer, Guillermo Mondejar, Ivana Tosti, Manuel 
Siri, Alexis Chausovsky, Anabella Peker, Paola Calabretta, Gustavo Mar-
tínez y Sergio Delgado. En algún momento algunos proyectos tomaban 
un rumbo imprevisto, como fue el caso de la poesía reunida de Juan José 
Manauta a cargo de Gabriela Galeano, o de El tren casi fluvial a cargo 
de Roxana Páez.a Los responsables de volúmenes son especialistas, 
generalmente de universidades, nacionales y extranjeras, pero también 
escritores o autodidactas. La idea es buscar la multiplicidad de miradas 
sin renunciar, indudablemente, a una determinada exigencia crítica. 

En la continuidad de este trabajo, en 2o15 se decidió abrir el debate en 
dos direcciones: invitar bajo la forma de un coloquio a investigadores de 

a.  Estos proyectos tomaron otra forma y fueron publicados por eduner en el marco 
de la colección Tierra de Letras: Juan José Manauta, Poesía completa (2o14) y Francisco 
Madariaga, Contradegüellos. Poesía reunida, dos tomos (2o16).
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distintas disciplinas, que no necesariamente formaran parte del proyecto 
de la colección, y debatir además en función de una problemática amplia 
aunque no ajena a los intereses del país del sauce. En esta dinámica, a la 
que se sumó el equipo imager de la Universidad de Paris-Est Créteil 
(upec),a debe situarse el coloquio y comprenderse este libro sobre El 
horizonte fluvial.

La cuestión del horizonte, que elegimos para iniciar la convocatoria, 
suele presentarse de manera natural pero supone en realidad la compleja 
construcción social y cultural del problema de la mirada. Es además un 
tema que convoca a la reflexión inter- o trans- disciplinaria, puesto que, al 
menos desde el inicio de la modernidad, ha sido históricamente objeto 
de interés de las artes, la filosofía y las ciencias. En el pensamiento euro-
peo, particularmente en Francia, el problema del horizonte estuvo muy 
presente en el marco de la fenomenología y en particular en el estudio 
de los sistemas de representación, pero nunca mereció una reflexión 
autónoma. Es probablemente Michel Collot quien iniciara su estudio, 
poniéndolo, en su caso, en relación con la poesía. En los dos tomos de 
L’horizon fabuleuxb Collot esboza una genealogía del término y lo pone 
a prueba en relación con la poesía francesa de los siglos xix y xx. Así 
comienza su obra:

Estamos en un lugar, en cualquier lugar. Sin embargo, en la fisura en-
treabierta entre el cielo y la tierra, en la distancia que se despliega entre 
el aquí y el allá, entre los planos en perspectiva, una orientación se dibu-
ja, un sentido emerge y el lugar deviene paisaje. Fragmento de «país», 
sin duda, arrancado por la mirada a la tierra, que permite sin embar-
go, por sí mismo, la medida del mundo. Gracias a que el paisaje posee 
un horizonte que, limitándolo, lo i-limita, puede abrir en sí mismo una 

a.  Dentro de imager (Institut des Mondes Anglophone, Germanique et Roman), de 
la Facultad de Letras, Lenguas y Ciencias humanas de la upec, el equipo creer, que con-
grega a investigadores del contexto Románico, trabajaba en ese momento la problemática 
de la «Mediación». En ese marco, la noción de horizonte resultó un objeto de estudio 
privilegiado.

b.  Michel Collot, L’horizon fabuleux, dos volúmenes, José Corti, París, 1988. En la pri-
mera parte del libro, en una «Pequeña historia del horizonte» (vol. 1, pp. 25-1o3), se propo-
ne uno de los más importantes estudios de la evolución del término y del tema en la historia 
de la lengua y la literatura francesa.
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profundidad, en la confluencia entre lo visible y lo invisible –esta dis-
tancia que es la medida (empan) de nuestra presencia en el mundo, este 
aleteo de lo próximo y lo lejano que es la pulsación misma de nuestra 
existencia. No hay paisaje sin horizonte.a

La afirmación final, por cierto categórica, fue y es todavía motivo 
de controversia: si la noción de horizonte fuera más bien exclusiva de 
Occidente, en particular el europeo y más precisamente a partir del Re-
nacimiento, ¿se puede hablar de horizonte en culturas no occidentales? 
Collot intenta remediar esta crítica retomando la noción de «estructura 
de horizonte» que había sido planteada por la fenomenología.b

Céline Flécheux, en un trabajo reciente, sitúa este tema del horizonte 
en un marco más amplio, planteándolo como problema filosófico, al 
mismo tiempo estético y existencial: 

El horizonte es esta línea que vemos y que se desplaza con nosotros; 
es una referencia estable pero que sin embargo está en movimiento, lí-
nea antes que último plano, trazo de un límite y llamado. En el horizon-
te se enfrentan lo lejano y lo próximo, lo continuo y lo discontinuo, lo 
circunstancial y lo permanente.c

Trasladando esta problemática al paisaje regional «litoraleño» que 
nos ocupa, pensando particularmente en esa región cultural que intenta 
abarcar nuestro país del sauce, como punto de partida para la propuesta 
del coloquio nos preguntamos: ¿cómo funciona el horizonte en un 
contexto fluvial?, ¿cómo determina el río la vida, pero también la pers-
pectiva de una cultura, el sentido de su imaginario?, ¿hasta qué punto lo 

a.  Ibid., p. 11. La traducción es nuestra. Es difícil traducir empan, término que literal-
mente designa la distancia entre los extremos del pulgar y el meñique de una mano abierta 
y extendida; podría corresponder a nuestro «palmo», pero empan tiene también un senti-
do figurado, sinónimo de «amplitud» o «envergadura» (por cierto en una escala huma-
na), que es la acepción que busca indudablemente Collot.

b.  Michel Collot, «Horizon et structure d’horizon: entre Orient et Occident», en La 
Pensée-paysage, Actes Sud/insp, Arles, 2o11, pp. 91-1o3.

c.  Céline Flécheux, L’horizon, Klincksieck, París, 2o14, p. 16. La traducción es nuestra. 
De formación filosófica, Flécheux trabajó el problema del horizonte desde la Estética en 
su tesis doctoral, publicada recientemente: L’horizon. Des traités de perspective au Land Art, 
pur, Rennes, 2oo9. 
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fluvial traza el horizonte de una región o una comunidad, en esa dialéc-
tica entre lo visible y lo invisible, lo próximo y lo lejano, lo circunstancial 
y lo permanente?

La respuesta fue sorprendente y el coloquio dio lugar a un diálogo 
intenso y apasionante: se leyeron ponencias, se adelantaron las ideas 
de libros en preparación, se presentaron volúmenes ya impresos y se 
realizaron distintas manifestaciones artísticas. En el Anexo puede verse 
en detalle el programa completo.a Los artículos que se presentan en 
este libro son el resultado de una selección y sólo brindan una muestra 
de lo dicho o sucedido en el coloquio. Abordan esta problemática del 
horizonte fluvial, lo que en este contexto de trabajo es muy prometedor, 
desde perspectivas disciplinarias muy diferentes: Graciela Silvestri, 
desde la historia del urbanismo, repasa la relación entre el agua y la ar-
quitectura en esta región llamada Litoral; Edgardo Dobry descubre en 
la oda americana, de Walt Whitman a Juan L. Ortiz, la importancia de 
la presencia del paisaje; Enrique Fernández Domingo, partiendo de la 
«historia urbana del río», estudia las formas de relación entre la ciudad 
de Santiago de Chile y su río Mapocho; Alexis Chausovsky, desde la 
poesía de Reinaldo Rosillo, nos muestra, a través de la mirada del niño, 
marcada por la ingenuidad, el sentido de un horizonte y un paisaje fluvial 
de iniciación; Claudia Rosa, a partir de textos de Juan L. Ortiz, Arnaldo 
Calveyra y Alfredo Veiravé, estudia el sentido del agua y la luz en el ori-
gen de la creación poética; Graciela Villanueva, desde una perspectiva 
genética, explora la importancia de las imágenes del río en la escritura 
de Juan José Saer; Gustavo Lambruschini, desde la filosofía de la histo-
ria, incorpora al imaginario del sauce la figura del ñandubay propuesta 
por Rafael Obligado, en una dialéctica entre lo fluvial y lo montaraz; y 
Sergio Delgado estudia en el poema «Las colinas» de Juan L. Ortiz las 
relaciones, en el cruce de un horizonte horizontal con un horizonte ver-
tical, entre montaña y río. A modo de epílogo, cierra el libro un texto de 
Marilyn Contardi, leído en el coloquio como presentación de la edición 
de la Poesía completa de Juan José Manauta; estas palabras, entre plazas, 
rosas, árboles y reflejos dialogan, secretamente, con esta búsqueda de un 
horizonte poético-político contemporáneo. Cada ponencia se prolonga 

a.  Ver Anexo, «Actividades del coloquio», pp. 243-263.
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además con una conversación, registro y continuidad de las preguntas y 
comentarios que la misma suscitó. 

Lo que el lector tiene en sus manos es el resultado de estos encuen-
tros, pero también es un testimonio, la memoria y el balance provisorios, 
de una experiencia de trabajo que venía desarrollándose, hasta ahora, 
más bien en la intimidad. Se puede leer de diversas maneras, pero desea-
ríamos que tanto aquel coloquio como este libro (junto a la colección 
que acompaña, ilustra y completa su discurso) sean comprendidos bási-
camente como diálogo, es decir: una obra diversa, que no elude la polé-
mica ni se encierra en definiciones unívocas. Aquí deberían reconocerse, 
en sus distintos planos, autores, investigadores, editores y lectores. Un 
diálogo abierto, proyectándose hacia el futuro, hacia nuevos horizontes.a

Alexis Chausovsky, Sergio Delgado y Guillermo Mondejar
Paraná-París, diciembre de 2o16

a.  En el momento en que escribimos estas líneas se prepara un segundo coloquio, or-
ganizado por la uner, la upec y la Universidad de París 8, que tendrá lugar en París, en 
marzo de 2o17. El diálogo continúa, en este caso, en función de preguntas sobre la relación 
entre el río y la ciudad.
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