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Diario y relatos

Southampton, 9 de enero de 185…1

Subimos a bordo del magnífico barco Tamar2 que nos va a llevar hasta 
Río de Janeiro. El Tamar  se encuentra varado en la rada desde ayer; un 
pequeño vapor nos condujo hasta ahí. El tiempo está triste y lluvioso.  
A las tres nos ponemos en ruta; pero, unas dos horas más tarde, la ne-
blina nos obliga a detenernos. Por la mañana la bruma cesa, el vapor se 
pone en marcha. El mar está extremadamente agitado; y cada vez más a 
medida que pasan las horas; un terrible huracán se desata…

El navío anda al pairo. Durante dos días y tres noches las olas furio-
sas nos tiran de un lado al otro con una violencia inimaginable. La tri  -
pulación se queda maniobrando todo el tiempo, el capitán y el segundo 
no dejan el puente un sólo minuto. El viento es tan fuerte que los 
hombres que trabajan en la maniobra están amarrados a sogas e in-
cluso a cadenas para no correr el riesgo de ser arrastrados. Atornillan 
las escotillas. El marinero que viene para hacerlo, como le pregunto 
insistentemente respecto a la situación en la que nos encontramos, me 
contesta flemático: «Only wind by the side». A través de la pequeña 
abertura vidriada por la que entra todavía un poco de luz en la cabina, 
veo las olas que nos llegan encima como si fueran altas montañas de 
agua gris y blanquecina coronadas de espuma. La ola nos alcanza, 
nos levanta, con dos o tres sacudones, hasta una altura considerable, 
para lanzarnos sobre un costado como si fuera el fondo de un abismo 
y la cresta se desploma sobre el puente, encima nuestro, con un ruido 
sordo y siniestro que nunca olvidaré. Los crujidos de las paredes del 
navío son tales que parece a cada instante que el fino tabique que nos 
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separa del abismo va a entreabrirse ante nosotros. Recomiendo que los 
niños permanezcan vestidos de día como de noche, para no perder un 
minuto si las circunstancias lo exigieran. Nuestra criada, muy valiente, 
nos ayuda muchísimo. Agradecemos a Dios por concedernos esta 
ayuda.

Desde nuestra cabina, contigua a la del capitán y a la de un pasajero 
enfermo, al que su compañero de pieza mantiene al tanto de todo lo 
que pasa, yo también me entero del peligro que atravesamos y que 
crece a cada hora. La tormenta, que comenzó el viernes por la noche, 
continúa hasta la noche del lunes. La máquina se descontrola, el timón 
se quiebra, se produce una vía de agua, hay que bombear sin cesar.  
El capitán ordena que preparen los botes salvavidas. Sin embargo, el 
mar sigue más fuerte que nunca y, según lo que dice la gente con expe-
riencia, hubiéramos podido embarcar y utilizarlos sólo como último 
recurso de salvación. Un marinero dispuesto, el boatswain (contra-
maestre), arriesga su vida por todos nosotros; atado con una soga, des-
ciende por el costado del barco para sujetar lo mejor posible el timón 
quebrado, asegurándolo con cadenas gruesas. Se izan las velas para 
tratar de seguir una dirección. El viento, de popa, es favorable. Nuestro 
capitán estima que estamos a ochenta leguas de un puerto español, el 
de Vigo, en Galicia, cerca de las fronteras con Portugal. Se navega en 
esa dirección; avanzamos muy lentamente, pero no podremos agrade-
cer a Dios lo suficiente por esta calma de los elementos. Si el timón se 
hubiera quebrado en la noche del sábado, o el domingo durante el día, 
hubiéramos estado perdidos. Toda la tripulación mostró una calma, un 
coraje, una energía admirables. Ningún grito, ninguna queja, ningún 
tumulto, un orden perfecto en todo. En su gran misericordia, Dios nos 
acordó la calma también. En medio del huracán me doy cuenta de que 
«nuestro Padre» está también al mando y que estamos entre sus ma-
nos. La idea de encontrarnos unidos en estos momentos supremos, y 
es así como lo vivimos, fue una gran consolación. Abro el Pan cotidiano 
y los versículos de los días en que pasamos el mayor peligro son los 
siguientes: «Porque él me dará cobijo en su cabaña en día de desdicha; 
me esconderá en lo oculto de su tienda; sobre una roca me levantará» 
(Sal. xxvii, 5). Y también: «Eres mi auxilio. No me abandones, no me 
dejes, Dios de mi salvación» (Sal. xxvii, 9). Para el 12: «Espera en 
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Yahveh, ten valor y firme corazón, espera en Yahveh» (Sal. xxvii, 14).a 
Estas magníficas promesas se realizaron para nosotros.

El martes por la mañana, después de haber podido dormir un poco, 
nos despertamos con un tiempo magnífico. El mar refleja el azur oscuro 
del cielo, el horizonte es de una pureza admirable. Estamos frente a las 
bellas rocas que encierran el puerto y la bahía de Vigo. Una de estas 
rocas está coronada con un faro del que distinguimos la torre elevada. 
A medida que avanzamos, la playa se despliega frente a nuestros ojos, 
agradable y grandiosa a la vez. Pueblos y granjas se ven en las colinas. 
Altas montañas, de la cordillera Cantábrica, se elevan en último plano. 
Sus crestas rocosas nos hacen recordar las montañas de Suiza, y la bahía 
encantadora en la que entramos, las orillas del lago Lemán. Pronto 
anclamos frente a la pequeña ciudad de Vigo, construida en anfiteatro 
sobre una colina bastante alta, coronada por una fortaleza asentada so-
bre una roca y seguramente de tipo morisco. Vemos el bello espigón de 
piedras blancas que avanza en el golfo, las casas con balcones pintados 
de verde, la iglesia con sus bellos bloques de piedra gris, un convento 
construido sobre un pequeño promontorio, las casas diseminadas sobre 
la costa. En la rada, algunos veleros, con sus lindas arboladuras, se mez-
clan con las barcas de los pescadores. Subimos al puente. El fondo del 
golfo es admirable. Las montañas, coloreadas magníficamente, brillan 
bajo un cielo cuyo azur sería bello en nuestras costas, incluso en verano, 
¡y estamos en el mes de enero!… 

Hacia la mitad de la bahía, un promontorio rocoso soporta los restos 
de un castillo y el faro que alumbra esta porción del golfo. Es aquí donde 
deberemos permanecer probablemente unos quince días, mientras espe-
ramos que arreglen nuestro navío o que se nos envíe otro de Inglaterra.

Enviamos un correo a Oporto, la estación telegráfica más cercana. 
Mientras esperamos, gozamos deliciosamente del aire puro, del cielo 
espléndido, del lugar encantador. Después de esos días de horrible 
temporal, la calma de la que gozamos es para nosotros una verdadera 
dicha.

a. Tomamos la versión de la Biblia de Jerusalén, en la traducción de Manuel Revuelta. (N. T.)


