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NOCHES ENTRERRIANAS

Hay en las claras noches entrerrianas tanta diafanidad, trans-
parencia cristalina; la luna brilla con tan intensa blancura que,
colocdndose en cuclillas, se ve lejos, muy lejos, y las distancias
se acortan.

El bosque, enigmatico, incomprensible, triste y callado,
mancha oscura dentro de la claridad circundante, pone su nota
de misterio, de recelo, y acude el miedo, el pavor que cuentos de
bandidos y leyendas absurdas se apoderaron desde la cuna del
alma infantil.

Los arboles proyectan largas sombras, y a su linde, banados
en luz blanca, se divisan los vacunos echados, como pequenos
monticulos; los caballos en la lejania figuran lineas quebradas,
y alld lejos, como un punto en movimiento, un perro cimarrén
que galopa por la cuchilla en busca de la venteada osamenta.

Balidos, toses de ovejas, el cencerro de la yegua madrina, un
quejido remoto de algiin zorro famélico interrumpen el silencio,
la quietud nocturna henchida de encantamientos.

Una estrella, como un fésforo que se encendiera en la oscu-
ridad, describe fugaz trayectoria, y la imaginacioén toma vuelo y
se pierde en lo ignoto.

iNoches entrerrianas! Claras, limpias, acariciantes, llenan el
alma de paz, ternura y poesia.
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En la cocina de los peones circula el amargo. El cebador en-
trecierra los ojos, aranados por el doble picor del humo del fo-
gbén y de su cigarrillo.

El rezongo del mate y los salivazos que chirrian sobre las
brasas son los tinicos ruidos que se perciben. Cada cual con sus
cosas deja vagar la mente; y ninguna idea aviesa, ningun mal
pensamiento se gesta. La noche no lo permite. Hay paz en la
tierra y en los corazones.

De pronto, rasga brutalmente el silencio augusto un rabioso
chirrido de lechuza. Uno de los peones observa:

—Una comadreja que se le meti6 en la cueva.

—:Enla cueva de quién? —inquiero.

—De lalechuza, pues; ;no ois el grito?

—:Y cémo lo sabés vos?

—Y ansina, nomds, lo sé. ;Quieren que la vamo a casar? —invita.

—iYa estuvo la gata en los quesos, parida y mansa! —responde
otro con esa frase, férmula consagrada de asentimiento.

Todos salen a proveerse de los adminiculos indispensables
en tales excursiones cinegéticas. Una pala, horquillas y garrotes.
Ninguno toma caballo, aunque el grito de lalechuza es distante.
La caceria nocturna, de comadrejas, se hace a pie.

Al encaminarnos en la direccién que la lechuza nos marcara
con sus chirridos, los gauchitos se empujan, vistean con los cu-
chillos envainados, simulando encarnizados duelos, se persiguen,
y las carcajadas varoniles y libres pueblan de sonoridad Ia noche.

—jA ver si s’estin quietos, cuzcos! {No ven que si meten bu-
lla se va juir la comadreja!

Los aludidos ponen sordina a sus expansiones juveniles y
abrazados se dicen picardias, conteniendo a duras penas el esta-
llido de sus risas potentes.
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Una lomita, un circulo desprovisto de pasto, pequefio desier-
to en medio de la lujuria vegetal circundante. Es el osario y basu-
rero del campo; retinen ahi las vizcachas cuanto cascote, hueso,
palo y demads cosas y desperdicios hallan en sus correrias noc-
turnas. Varias bocas corresponden a otras tantas cuevas, madri-
gueras de los dafinos roedores, desesperacion de chacareros y
de gauchos. A unos les destruyen grandes extensiones de sem-
bradios, y a los otros, en un descuido, lastiman en las rodadas a
jinete y caballo.

Para localizar la cueva de la lechuza, pues esta tiene por ha-
bito aprovechar vizcacheras abandonadas y en ellas hacer sus
nidos, se dan golpes sobre la boca de cada cueva. Un grunido
caracteristico, hui-iii-iii, comprueba que estd ocupada por su
duena legal, y aquella de cuyo interior no responde el grunido
es precisamente el sitio donde se ha metido la buscada alimana.

—Aqui es —asegura uno, y hunde la pala en la tierra junto a
laboca de la cuevilla.

Los perros avizoran tremantes la boca del antro. Suaves que-
jidos delatan su impaciencia; los rabos en movimiento y las ore-
jas en tension son lugubres presagios para la pobre comadreja.
Hay que echarlos para evitar que se metan en la cueva y destro-
cen a la bestezuela que a otro fin se destina.

El cavador clava con fuerza su pala, se escupe en las manos y
ahonda rapidamente el pozo.

Algo cruza velozmente y dibuja una linea de sombra a ras del
suelo. Un escalofrio recorre el cuerpo. Ese algo se eleva sobre
nuestras cabezas y permanece en un punto batiendo las alas.

—Aqui es, nomas. ;No ven la lechuza?

Mi perro, el Negro, no resiste y rompe la disciplina impuesta.
De un brinco se mete en el pozo, cava velozmente, gruiie, se
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queja, agranda el canal y desaparece. Suaves gemidos de inquie-
tud, de irritante espera, lo acompanan partiendo de los agudos
hocicos del Corbata y del Vigilante.

Pasan unos minutos. Un grufiido, y recula el Negro trayendo
en sus fauces ala desesperada comadreja que inttilmente se de-
bate. Un crujido, y los agudos colmillos le rompen el rosario
vertebral.

Termina la caceria. El pardo Francisco recoge la presa y pro-
mete un flambre suculento.

El regreso es bullicioso. Libres ya, los mocetones corren
como potros, gambetean y relinchan de satisfaccién. Sanos y
fuertes, juegan como chiquillos en una exuberante exterioriza-
cioén de vigor y de alegria de vivir.

La noche blanca, suave, hada y bruja, la noche montielera,
me inunda de sutil melancolia.

iBenditas noches las noches entrerrianas!

iNoche callada, noche clara, noche santa! ;Te siento y no
puedo describirte, te amo y no puedo cantarte! ;Te abrazo, te
beso, mi dulce y bella noche entrerriana!
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