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No sólo de pan…

Como los de mi pueblo,
suelo entrar al espejo de la tarde
para tender mis redes
en los ríos que bajan por el aire.

Como los hombres rudos de mi pueblo
van a buscar su pan bajo los sauces,
yo persigo por los ríos sin orillas
el alimento diario de mi sangre.

Como a los pescadores de mi pueblo,
a veces se me cortan los sedales;
y se fugan los peces
de los ríos que vienen a alumbrarme.

Los de mi pueblo y yo
volvemos de los ríos generosos
cada vez más iguales:
a veces con el fruto
y a veces con el hambre.
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Viaje interior

Remonté las corrientes subterráneas,
entre tormentas de polen
y lentas lluvias de miel cristalizadas.
Quería viajar
hacia el lugar exacto
donde el sueño anuda
los doce pétalos del fuego;
pero la flor se abría en otra rama.



101

A esta hora

La voz que abre la hora de esta tarde
me trae una nostalgia florecida:
algo que es medio canto y medio herida.
La nostalgia es hermosa; pero arde

en lo profundo, en lo que no se olvida.
En la infancia, a esta hora de la tarde,
el campo se tendía sin alarde
para soñar entre la luz perdida.

Mi madre trajinaba presurosa
desde la galería a la cocina,
llevando cuidadosa, entre sus manos

las lámparas prendidas. Fuegos rosa
que vencían la sombra vespertina
y alegraban a todos mis hermanos.
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72
El cielo teje
su madeja de nubes,
es un artista. 

73
Recién despierto,
el día dorado sube
y se corona. 

74
Dialecto de agua
habla mi corazón.
Nací entre ríos. 

75
Sobre mi tumba
quiero una sola flor:
lujo supremo. 

76
Voces de infancia
oye mi corazón; 
allí soy niña. 

77
El jazmín guarda
la joya del rocío, 
y me la ofrece. 
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