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Prólogo

Eduardo Rinesi

Tres cosas llaman la atención y merecen destacarse del sugeren-
te escrito que nos entrega aquí Gladis Martínez. La primera es la 
amplitud del gesto (del «ademán», como decía David Viñas: del 
enorme movimiento de búsqueda e interrogación de –y entre– las 
grandes tradiciones intelectuales y los grandes cuerpos de ideas de 
la historia de Occidente, adonde va a buscar inspiración para pen-
sar su tema) sobre el que estos desarrollos se sostienen, y que es ca-
paz de conducirnos sin prejuicios de Aristóteles a Kant, de Cicerón 
a Hegel y de Agustín a Slavoj Zizek o a Giorgio Agamben. No es 
este el tono que suele dominar las producciones académicas –y ni 
hablar de ese tipo específico de producciones académicas que son 
las tesis doctorales– en nuestras universidades contemporáneas, 
ganadas en general por los imperativos de un estilo de investiga-
ción y de escritura mucho menos ambicioso, y que por regla gene-
ral tiende a suponer que esa falta de ambición configura alguna ex-
traña forma del mérito. Por supuesto, no es que no puedan resultar 
sumamente virtuosas las investigaciones de ese tipo, pero hay algo 
en el arrojo propio de otras formas, menos mesuradas, de interro-
gar el mundo, como la que aquí se pone en juego, que sin duda vale 
la pena no abandonar en el altar de la prudencia y la humildad.

La segunda es el propio tema del que aquí se trata, que –por 
razones que la propia autora explica muy bien– no forma parte 
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del repertorio de cuestiones con más frecuencia examinadas en 
el campo de nuestras ciencias sociales y nuestra filosofía política. 
Se trata de la relación (o de los diferentes modos en los que se ha 
pensado y en los que puede pensarse la relación, a la que alude el 
título del libro) entre la política y la felicidad. Martínez consigue 
explicar muy bien que no es la falta de relevancia de este proble-
ma, evidentemente enorme, la responsable de que el mismo no 
haya tenido un mayor lugar en la historia de nuestras ideas, sino 
un conjunto de evoluciones que a lo largo de los siglos fueron ale-
jando la pregunta por la felicidad de la pregunta por la política: 
que a lo largo de los siglos fueron reemplazando la idea de que la 
felicidad era una cosa pública que se realizaba en la interacción en-
tre los hombres en la polis por la idea de que la felicidad es un bien 
de un orden diferente, y que la política nada tiene que ver con ella, 
o sólo se vincula con ella en la medida en que se concibe como la 
responsable de garantizar un conjunto de condiciones, externas a 
ella misma, para que los hombres puedan procurarla. 

La tercera es la original manera en la que la autora pone a traba-
jar, en su investigación alrededor de ese problema de la relación o 
de las relaciones entre la política y la felicidad, los distintos saberes 
disciplinarios con los que labora. Que es una manera que no me 
parece que pueda caracterizarse apenas apelando a las consabidas 
y no siempre interesantes imágenes de la «multi-disciplina» o la 
«inter-disciplina» (que en general parten de aceptar la inevita-
bilidad de una cierta compartimentación regional de los saberes, 
para después, a lo sumo, sugerir la conveniencia de articular aque-
llo que había empezado por aceptarse que estuviera desarticulado, 
de poner a cooperar aquello que había empezado por aprobarse 
que se presentara separado), porque en realidad se trata de otra 
cosa: de la audacia y del interés con que Martínez pone a un cier-
to saber –el del psicoanálisis– a visitar, de manera interrogativa y 
crítica, otros tipos de discursos, como los de la teoría o la filosofía 
política, vaciando en los moldes, en las categorías y en el tipo de 
interrogación con la que nos han familiarizado las obras de Freud 
y de Lacan las viejas preguntas de la filosofía política y de la ética, 
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haciendo hablar de otros modos a una cantidad de viejos textos y 
animándose incluso a crear nuevas y provocadoras figuras y tipo-
logías.

El resultado es un libro en muchos sentidos sorprendente, y 
sin duda muy inspirador. Martínez encuentra discontinuidades 
evidentes y rupturas de diverso tipo en los modos de pensar las 
cosas (la felicidad y la política, la justicia y la virtud, el bien de la 
sociedad y el mal de las almas de los hombres, el Estado y la so-
ciedad) a lo largo de los siglos y de los milenios, pero también una 
cantidad de hilos secretos que en su interpretación de la historia 
de este problema de la relación entre política y felicidad parecen 
unir secretamente cuerpos de pensamiento a veces muy distintos 
y distantes. Sabe –y explica– que ni la palabra «política» ni la pa-
labra «felicidad» han querido decir la misma cosa a lo largo de 
los siglos, pero no se vale de esta constatación, en el fondo evi-
dente y banal, para abandonar en ese punto la pertinencia de una 
pregunta que quizás justo por eso sigue resultando interesante. Su 
investigación parte de la consideración de las obras de los anti-
guos filósofos griegos y latinos, y llega al corazón de algunos de los 
problemas más interesantes de las teorías contemporáneas sobre 
la política y sobre la subjetividad. Sobre cada uno de los capítu-
los de esa larga historia que recorre nos deja consideraciones muy 
provocadoras y muy polémicas, a las que resulta imposible perma-
necer indiferentes. El lector podrá ahora comprobarlo.
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Introducción

Una manada de puerco espines, en un frío día de invier-
no, se apretujaron juntos, para protegerse, con el calor 
recíproco […] Sin embargo, muy pronto sintieron las 
espinas de cada uno; el dolor los obligó a alejarse de 
nuevo el uno y el otro. Luego, cuando la necesidad de 
calentarse los llevó de nuevo a estar juntos, se repitió 
aquella desdicha; de modo que se movían inquietos de 
estar allá para acá entre dos males, hasta que encontra-
ron una moderada distancia recíproca, que representa-
ba para ellos la mejor posición. (Schopenhauer cita-
do por Bodei, 1995: 12) 

Lo voy a decir de una vez, este libro es el resultado de la tesis del 
Doctorado en Ciencias Sociales de la uner. Parece que con esta 
oración ya me podría desembarazar para siempre del título, del 
tema, de la tesis y pasar directamente a lo que se llama una «in-
troducción a secas» como la de cualquier libro. Sin embargo no 
puedo. Especialmente no puedo porque «política y felicidad» es 
una dupla que ha sido y es un viejo interrogante responsable de 
muchas lecturas, prácticas, investigaciones, conversaciones, en-
cuentros y desencuentros. 

Luego de mi formación de grado, en la misma Facultad en don-
de obtuve también el título de posgrado, perseguí esta relación sin 
proponérmelo, fundamentalmente a través de la lectura del psi-
coanálisis tanto en soledad como en grupos y en instituciones. Tal 
es así, que cuando mis hijas eran pequeñas, mientras realizaban 
sus tareas escolares y yo leía a viva voz textos de Freud, Lacan y 
Zizek, la menor de ellas me interrogaba insistentemente: ¿qué es 
el fantasma? 

Ha pasado el tiempo, maestros y muchos que ya no están, pero 
que permanecen infectando los oídos con sus interpelaciones. No 
puedo dejar de nombrar entre ellos a Mercedes De Giusto, quien 
tanto autorizó a la desobediencia de mi pensamiento y a mi Ma-
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dre, quien me acompañó en la tesis hasta el 2012, reiterándome 
dos preguntas: ¿para qué querés estudiar tanto? y ¿para qué que-
rés ser doctora si no vas a poder curar a nadie? Interrogantes tan 
inacabables y fantasmáticos como el propio tema de este libro. 

Pero a la par que estudiaba psicoanálisis también me desempe-
ñaba y aún lo hago en cátedras de Ética. Y allí esta investigación en-
cuentra otras motivaciones, en la percepción sensible de la escucha 
de transmisiones académicas del texto de la Ética de Aristóteles que 
tendían a coincidir, las más de las veces, con comentarios vulgares 
acerca de que la política y la felicidad mantienen un vínculo imposi-
ble. Y como dice Zizek, la palabra «imposible» produce un efecto 
aguijón, en este caso a mi propio deseo. Paralelamente observaba 
que esa transmisión académica presentaba una coincidencia, casi 
absoluta, con la versión vulgar que la mayoría de los humanos sos-
tienen, especialmente hombres y mujeres en los que sus realidades 
objetivas contradicen sus afirmaciones sobre la imposibilidad de la 
relación. Así también, en gran parte de los círculos psicoanalíticos 
por donde transité, en los que la palabra «imposible» se repite casi 
como lenguaje canónico, como altar al que se le rinde culto porque 
parece sostener el edificio de nuestra civilización. 

Pero la experiencia de la práctica de Trabajo Social ligada a la 
acción y a la vida política como forma-de-vida entre los pobres, 
materialmente hablando, me acercaba a sospechar de la «triple 
alianza» de la transmisión académica, de la versión vulgar y del 
psicoanálisis. El «saber de oídas»1, como lo llama Spinoza, cons-

1. «Los “géneros de conocimiento” no son “facultades” separadas y distintas, sino 
partes, grados de una misma y única actividad. El primer género de conocimiento 
posee los rasgos de lo que Spinoza llamará sucesivamente “conocimiento de oí-
das”, “experiencia vaga”, “creencia”, “opinión”, “imaginación” […] se trata, pues, de 
lo que podemos llamar “inducción”, es decir, la formación de nociones universales 
a partir de experiencias singulares “que nos son representadas por medio de los 
sentidos, de un modo mutilado, confuso y sin orden respecto del entendimiento”. 

»El segundo género de conocimiento es casi siempre llamado “razón” […] Se 
trata de un movimiento del pensamiento por el cual se extrae una conclusión co-
rrecta a partir de datos generales o universales. Es en cierto sentido una deducción; 
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truido en la escucha a los pobres, parecía querer manifestarnos 
que al menos para ellos no hay posibilidades de felicidad si ésta no 
está aliada a la política. Como dice Maquiavelo en la carta que le 
envía a Vettori el 9 de abril de 1513: 

La fortuna ha dispuesto que, ya que no puedo hablar de fabrica-
ción de seda, manufactura de lana, ganancias y pérdidas, tengo que 
hablar de cuestiones de Estado. Debo hacer un voto de silencio o 
hablar de ese tema (Maquiavelo citado por Wolin, 2001: 223). 

Claro que si Aristóteles decía que hay tantas felicidades como 
tantos hombres y que ello es causa de obstáculos para la felicidad 
en la política, hoy podemos decir que hay tantas políticas como 
tantos hombres y ello dificulta de manera excesiva, por momen-
tos, actualizar esta relación a la que nos abocamos. 

También hay que decir que una fuerte motivación que impulsó 
el tema a pesquisar estuvo ligada a una reacción desafiante hacia la 
melancolía de la década de los noventa en nuestro país, un clima 
de época que rechazaba a viva voz la política como motor vital, 
conduciendo a la axiomática de que las cosas ya no podían ser de 
otra manera. El neoliberalismo y su compañera la biopolítica2 se 

[…] El conocimiento del segundo género es, de este modo, el conocimiento ge-
neral y discursivo que procede por percepción y encadenamiento riguroso de las 
ideas adecuadas y de los conceptos. 

»El tercer género de conocimiento es llamado “intuición”, “sin operación algu-
na”, “ciencia intuitiva” […] “Son, en efecto, las ideas adecuadas que habrán de ser 
ligados o por la deducción universal o por la captación intuitiva. Por otra parte, la 
idea adecuada es una idea verdadera”» (Attal, 2012: 76-77-78). 
2. «¡Hoy en día la moda en política es la biopolítica pospolítica, un excelente ejem-
plo de jerga teórica que, sin embargo, puede desvelarse fácilmente: “pospolítica” 
es una política que afirma dejar atrás las viejas luchas ideológicas y además se cen-
tra en la administración y gestión de expertos, mientras que “biopolítica” designa 
como su objetivo principal la regulación de la seguridad y el bienestar de vidas 
humanas. Está claro que estas dos dimensiones se solapan: cuando se renuncia a 
las grandes causas ideológicas, lo que queda es sólo la eficiente administración de 
la vida […] o casi solamente eso» (Zizek, 2008: 55-56).
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entrelazaban, tanto en la transmisión académica del texto aristo-
télico, como en la doxografía imperante en el saber vulgar acerca 
del problema. Durante aquellos años mi pasión por la teoría psi-
coanalítica aumentaba en la misma medida que mi pregunta hacia 
al propio psicoanálisis acerca del lugar que le ofrece a «los mu-
chos», «a los pobres» y al «estado». 

Pero las épocas cambiaron y después de la llamada «crisis» de 
2001 comenzamos a vivir un discurso en el cual la política bregaba 
hacia la centralidad del debate cotidiano. Y esta novedad fue en 
buena parte nuestra gran aliada para hacer esta apuesta que quiere 
sostener que la política es la antropología humana. Es ella –siem-
pre ya con otros– la causa por la que las cosas pueden ser de otra 
manera y es éste el gran valor de su unidad con la felicidad. 

Durante 2005 estas ideas, aún ordenadas precariamente, se en-
contraron con dos voces que la motorizaron. Por un lado, el Dr. 
Eduardo Rinesi que en su transmisión de los textos de Maquiavelo 
y Hobbes lograba expresar a la política desbordada de deseos y 
en tal sentido, de pronto, la política podía presentarse como ca-
tegoría netamente humana. Por otro lado, la Dra. Angelina Uzín 
Olleros mostraba el texto aristotélico acusando a la tradición aca-
démica de haberlo cristianizado y afirmando que la prevalencia 
de lo inmóvil sobre el movimiento se debía a la propia física aris-
totélica. Así, entonces, la verdadera felicidad en la contemplación 
de la Ética era una consecuencia de la física con la que contaba el 
autor en su época. Por lo tanto, política y felicidad comenzaban a 
tener otra sensualidad, un sabor diferente al habitual, mucho más 
cercano al nuestro. 

La idea fue cobrando cada vez mayor fuerza. La política y la 
felicidad mantienen una relación conflictiva, lo sabemos sólo por 
el hecho de ser vivientes, pero su presentación como imposible 
puede ser nada más y nada menos que una versión entre otras. 
Aunque así como la deducción cobraba fuerzas, también aumen-
taba la conciencia de la ambición del tema que, por tan humano, 
es también tan inabordable, excedido de deseos, ilimitado. Sin 
embargo, cuando estábamos al borde de desfallecer frente a ta-



19Política y felicidad

maña apetencia, nos encontramos con el texto spinoziano. Allí 
el «conocimiento de oídas» parecía reubicarse en una cierta ra-
zón o segundo género de conocimiento: la relación entre política 
y felicidad del texto aristotélico podía ser de otra manera. Si nos 
adentrábamos lo suficiente al texto spinoziano, el texto aristoté-
lico podía ser interpretado de una manera diferente tanto en la 
transmisión académica como en la vulgar, componiéndose con la 
idea de la experiencia de vida propia y con la de oídas entre los 
nombrados «pobres materiales».

La pregunta freudiana, profundamente spinoziana, de por qué 
la gran mayoría de los hombres viven más apegados al malestar 
que a la felicidad, independientemente de sus condiciones con-
cretas de existencia, encontraba en esta lógica nuevas condiciones 
de posibilidad. Se rearmaban los términos política y felicidad pre-
cipitándose como la imagen de la implosión de un edificio en la 
cual se desplegaba la propia historia de los términos a condición 
de verla por fragmentos y fragmentada. Esto le ponía un límite a la 
avidez de los deseos humanos. Es así que al título inicial que tenía 
este trabajo, Política y felicidad, le agregamos Análisis fragmentario 
de una versión sobre lo imposible. Emulamos el texto freudiano Aná-
lisis fragmentario de una histeria («Caso Dora») de 1901 (1905). En 
él, Freud se refiere al término fragmentario, no sólo por la tempo-
ralidad fragmentada, debido a la interrupción del tratamiento por 
parte de Dora, sino también, y sobre todo, porque los deseos se 
presentan fragmentariamente, de tal manera que sólo a través de 
un viaje de adelante hacia atrás y viceversa se puede reconstruir 
una versión situada en otra escena, y es esa misma escena, incons-
ciente, la que brinda las coordenadas de una cierta verdad sobre el 
propio deseo: 

La idea fundamental del psicoanálisis es que el deseo no es dado 
de antemano, sino algo que se debe construir, y el papel del fantas-
ma consiste precisamente en proporcionar las coordenadas del de-
seo del sujeto, especificar su objeto, situar la posición que el sujeto 
asume (Zizek, 2000: 22).
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El Freud releído por Lacan nos brinda el concepto de fantasma, 
clave para esta investigación. Lacan sostiene que el objeto perdido 
de la necesidad se aloja en el fantasma fundamental por lo cual 
el sujeto se encuentra dividido entre el saber (inconsciente) y la 
supuesta verdad del Otro (dicho con mayúscula, en tanto los otros 
se convierten en Todo otros). La distancia entre el significante y 
el significado propio del lenguaje (orden simbólico) hace pasar 
imaginariamente por verdad la interpretación que el Otro hace de 
la demanda. Pero tanto el Otro como el hablante desconocen el 
verdadero objeto de la necesidad porque está perdido para siem-
pre y así se construye una verdad en el engaño. Por eso el fantasma 
es una respuesta a la pregunta «Che vuoi?» ¿Qué me quiere el Otro 
de mí? La respuesta se construye sobre engaños que se presentan 
como verdades. El deseo es la diferencia entre el objeto de la ne-
cesidad perdido para siempre y la interpretación de la demanda, 
alojándose en el fantasma bajo las coordenadas de esa engañosa 
verdad y sólo como objeto causa inconsciente. Es por ello que un 
psicoanálisis consiste en atravesar el fantasma de tal modo que el 
analizado pueda desprenderse de saberes engañosos que se pre-
sentan como verdaderos y acercarse más a la verdad de su propio 
deseo. Proponemos leer fragmentos de la historia de la filosofía 
política tomando algunos de sus autores clásicos –también de ma-
nera fragmentaria– para revisar allí que la política y la felicidad 
aristotélica fusionadas en un vínculo imposible, tanto por cierta 
transmisión académica como por la comprensión vulgar, constru-
yen un fantasma en Occidente que da por resultado una verdad 
engañosa cuya versión atenta sobre la política y, por ende, sobre 
la propia felicidad. 

No es entonces la figura del «león» la que caracteriza el pen-
samiento de Maquiavelo […] El «zorro» es la verdad prohibida 
y forzada o, dicho de otro modo, la violación de la imposibilidad 
y, al mismo tiempo, la incesante redefinición teórica de lo posible 
(Negri, 2004: 14). 
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Como hemos señalado, esta investigación es un recorte o frag-
mento del relevamiento bibliográfico del estado del arte del deba-
te entre política y felicidad. Ambos términos, en tanto inmanentes 
a la preocupación humana, han sido considerados desde siempre 
por la filosofía. Platón unió la felicidad con la filosofía y Aristóteles 
con la política, pero desde Aristóteles en adelante, los dos térmi-
nos se desenlazan y se van desentendiendo el uno del otro. Su rele-
vamiento, entonces, consiste en detenerse en distintas estaciones 
donde son tomados no siempre de manera estrictamente vincu-
lante para indagar el tipo de relación que establecen. El estado del 
arte nos revela que, si bien esta relación es y ha sido una preocupa-
ción tanto humana como filosófica, también nos indica que la filo-
sofía y la filosofía política en particular, han tendido a desprender-
se de la felicidad como motivo de indagación y conocimiento de la 
política. Por lo tanto, consideramos que aún es lícito interrogarse 
por el vínculo entre política y felicidad, luchando contra esa pode-
rosa axiomática tanto teórica como culturalmente condicionada 
que tiende a cerrar el sentido de los debates, arrojando una ver-
sión triste de la vida. Entendemos que esta axiomática es, en bue-
na medida, también un velo históricamente construido, en el cual 
no damos participación a ninguna intención de ningún agente en 
particular. Por el contrario, pensamos que se edifica atendiendo 
a un sinnúmero de demandas tanto subjetivas como objetivas de 
cada época y que actúan de espalda a los propios constructores de 
las versiones, tal cual lo hace el fantasma en cada individuo. 

En un texto de 1926 ¿Pueden los legos ejercer el Psicoanálisis? 
Freud responde que el inconsciente es patrimonio de la humani-
dad, del mismo modo tomamos nosotros el saber de la filosofía y 
lo hemos puesto al servicio del género ensayístico3. Entendemos 

3. Sostiene Eduardo Grüner respecto al ensayo: «como género crítico, de explora-
ción, combate, riesgo, polémica me parece que hoy tiene más vigencia que nunca 
en el contexto enrarecido de la escritura académica, tecnicista. Hubo una pérdida 
o decadencia de esa tradición argentina tan importante del ensayo polémico. No 
sólo político, aunque sí con política de la escritura […] Me parece que el ensayo 
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que el ensayo es, y quizás sea por sobre todas las cosas, una deci-
sión política sobre la manera de llevar adelante la argumentación 
incesante, otorgándole toda la potencia –por momentos abru-
madora– de la pasión que despierta este tema tan humano. Así 
también la decisión de que la versión se abra al combate de las 
enunciaciones para ponerle a la política y a la felicidad la «voz» 
de un vínculo que le permita su reingreso al orden «deliberativo» 
y emancipatorio, luchando contra los poderes que la clausuran. 

Entonces, atendiendo a la exhaustividad temática privilegiamos 
a un autor por capítulo en función de una biblioteca de clásicos, 
poniéndolos a dialogar bajo ciertas coordenadas psicoanalíticas, 
que se incluyen de entrada en la mirada del investigador. En cada 
capítulo proponemos una figura alegórica que pretende mostrar 
la astucia con la que la verdad engañosa del fantasma opera en 
el conflicto entre política y felicidad. Y a la vez que va nutriendo 
también va desvaneciendo a la propia versión, bregando por nue-
vas versiones. 

Alegorizar se presenta aquí como una mirada que hace explo-
tar las significaciones unívocas de los objetos para liberarlos a una 
pluralidad de sentidos en la que es posible contemplar mejor su 
complejidad (Matus, 2008: 72). 

Cada figura no es la superación de la otra sino la mostración del 
drama al que es convocada la relación entre política y felicidad, 
cercándola en una lucha de puercoespines que por evitar el con-
flicto de su vínculo lo convierten en imposible. 

es culpable de no someterse a reglas estrictas de lo que convencionalmente podría 
denominarse la rigurosidad académica que habla del ensayo y error. El rigor del 
ensayo tiene que ver con afrontar, precisamente, el riesgo del error permanente. El 
ensayo es el peligro de no tener de antemano un método rígido para llegar a un co-
nocimiento verdadero, más bien lo que el ensayo está testimoniando es ese proceso 
de búsqueda que se hace en la escritura misma» (en Pavón, 2014: s/d).


