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INTRODUCCION

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,

JORGE MANRIQUE

:Qué fue primero? ;El rio o la ciudad?

Podria facilmente responderse que primero fue el rio, porque las
ciudades llegaron mas tarde ala cronologia del tiempo lineal y fueron
desarrollandose al ritmo de los cambios sociales y del contacto entre
los pueblos que los mismos rios han favorecido.

Podria responderse que el rio es natural y la ciudad, cultural. Que
el rio existe independientemente de la humanidad y que forma parte
del mundo desde antes que las asociaciones humanas proyectaran la
vida urbana.

Sin embargo, tal como lo plantea el kéan japonés con respecto al
arbol que cae en el bosque sin que nadie lo oiga, ;corre el rio si nadie
se bafia en éI2

El rio ha senalado el lugar en donde habrian de asentarse las ciu-
dades, que se benefician de las ventajas econdmicas e higiénicas pro-
curadas por su proximidad. Las ciudades han dibujado alrededor de
los rios el marco que recorta su ritmo y los ingresa en el movimiento
de la historia. La ciudad lo nombra, a veces con su propio nombre,
;0 es el rio el que participa de la historia nombrando una poblacién?
—como Parand, que naci6 como Baxada del Parand—. En idas y vuel-
tas, en subidas y bajantes, la ciudad convierte el cauce en un torrente
que la atraviesa, la ladea o la delinea, incorporando al trazado urbano
el ritmo fluvial.



Bolano retne a los cuatro criticos de 2666 «junto al murete de
un rio historiado, es decir un rio que ya no era salvaje>.? Se trata del
Rédano en Avindn; principal via de comunicacién entre el Medite-
rraneo y la Galia, asentamiento de pueblos celtas. En su cauce quedé
inscripto el enfrentamiento entre Anibal y Escipion hacia el 218 a.C.
Ese rio historiado ya es otro para la época del cisma papal y aun otro
paralos cuatro criticos de Bolano, pues el sentido que produce corre
como lo hace el agua, tanto en la realidad como en la ficcion.

El rio y la ciudad, libro miscelineo que hoy presentamos, tiene su
origen en el coloquio Le fleuve et la ville. Possibilités descriptives d'une
transformation permanente, organizado en Paris en marzo de 2017 por
las universidades Paris-Est Créteil, Paris 8 y por la Universidad Na-
cional de Entre Rios. Ese coloquio fue la segunda parte del triptico
iniciado en 2015 con El horizonte fluvial en Paran4P y que culminé en
septiembre 2019 con el coloquio Orillas, en las provincias de Chaco y
Corrientes del nordeste argentino, a las que separa —;0 une?— el rio
Parand. Los tres despliegan una serie de reflexiones en torno alas po-
sibilidades que el rio ofrece para la percepcién y el pensamiento. En el
presente libro, narradores, poetas, criticos, editores, cineastas y artis-
tas plasticos se retinen en torno a una metafora que, como el torrente,
no detiene su potencia creadora y contintia renovando sus imdgenes.

En esta ocasién, acompanando la propuesta académica del colo-
quio cuyos articulos fueron publicados en el numero 18 de la revista
Cuadernos LIRICO,€ apostamos a una convocatoria creativa para que
los autores pusieran de manifiesto la experiencia entre el rio y la ciu-
dad bajo la forma que mejor se adaptara a su mirada:

a. Roberto Bolafio, 2666, Anagrama, Barcelona, 2004, p. 31.

b. Libro de este primer coloquio: El horizonte fluvial. Coloquio en el pais del sauce,
Alexis Chausovsky, Marilyn Contardi, Sergio Delgado, Edgardo Dobry, Enrique Fer-
néndez Domingo, Gustavo Lambruschini, Claudia Rosa, Graciela Silvestri y Graciela
Villanueva, EDUNER, Paranj, 2017.

c. Cuadernos LIRICO es la publicacién periddica de la red interuniversitaria de
estudios sobre las literaturas rioplatenses contemporaneas en Francia. En el siguiente
enlace puede accederse al nimero 18, dedicado a «El rio y la ciudad>:

<journals.openedition.org/lirico/4009>.



Invitamos a escribir un texto, producir una imagen o una se-
cuencia sonora que refleje una experiencia en la que esta relacién
se pone de manifiesto, se revela o se oculta, se tensa. Esta expe-
riencia puede ser real, corporal, un paseo, la visién del rio, el cruce,
la navegacidn; o puede ser imaginaria, la lectura de un texto, la
contemplacion de una imagen, una audicién musical y sus evoca-
ciones. Es la nocién misma de experiencia, y sus imagenes, la que

nos interpela.?

La respuesta fue tan rica que sobrepasé nuestras expectativas e im-
plicé dos cuestiones. Por un lado, un trabajo de edicién de muy largo
aliento debido a la cantidad de material recibido y a su muy variada
indole. De ese proceso, nutrido de amplias discusiones, surgieron las
categorias que sirvieron para organizar el libro. Por otro lado, la varie-
dad del contenido puso en evidencia para nosotros un determinado
estado de la creacion estética frente a la propuesta.

Una primera parte de este material acompand la publicacién de
la revista Cuadernos LIRICO, que por su formato digital permite la
reproduccion de los trabajos audiovisuales.

Tal como El horizonte fluvial, este volumen también forma parte
de la coleccion El Pais del Sauce y se inscribe en su espiritu. Si bienla
coleccion estd dedicada a una region cultural y esta propuesta sobre-
pasa sus limites, nace a partir de una imagen que gravita en el centro
mismo de esa region. El litoral no es sélo un espacio circunscripto
en el territorio, sino también un modo de ver el mundo a través de
ciertas metaforas entre las que el rio es una de las mas pregnantes.
Ese universo de imagenes del que la literatura se ha nutrido se aloja

a. Este es un fragmento del texto de invitacién para participar del libro; el mismo
estaba encabezado por dos citas de Juan José Saer: «El olor de esos rios es sin par sobre
esta tierra. Es un olor a origen, a formacién humeda y trabajosa, a crecimiento. Salir del
mar monétono y penetrar en ellos fue como bajar del limbo a la tierra» (El entenado);
«Y tnicamente al cabo de un momento, el observador se da cuenta de que, al alzar la
vista hacia el horizonte, en la vaciedad singular de la extensién que se despliega ante
sus ojos, falta también aquello que, en la configuracién de todos los rios, descansa la
mirada y tranquiliza, completando la idea, el arquetipo de la nocién misma de “rio”: la
orilla opuesta» (El rio sin orillas).
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enlalengua —;o eslalenguala que se ha nutrido de la literatura?>— y
en este volumen, si bien los trabajos provienen de puntos alejados en
el mapa, la lengua espafiola es una constante incluso para los autores
no nativos. Ese denominador comun nos propone pensar en el modo
en que las imagenes se ven desde cada universo lingiistico. ;Se per-
cibe igual el rio en otras lenguas? Percibimos de cierto modo porque
hemos crecido con las formulaciones que modelan parte de nuestra
lengua natal, y en espafiol las imagenes que se acufiaron en el litoral
sobre el vinculo entre el rio y la ciudad ya han dejado su impronta.

La relacion entre el rio y la ciudad pareciera deconstruirse en un
binomio que presenta para nosotros precisamente el desafio contra-
rio: de qué modo cada autor ha articulado, ha fusionado ese vinculo.
Ante el material recibido nuestro trabajo consistié en apreciar esos
matices y trazar entre los textos, entre las imdgenes, entre los films,
lineas de continuidad que dieran cuenta del estado de la cuestion:
:qué ocurre actualmente con esa metafora tan arraigada en el imagi-
nario de nuestra lengua?

Las categorias de nuestro indice reflejan esas asociaciones, que
no escapan de la arbitrariedad que cualquier organizacion implicaria.
Entonces, el orden de los trabajos, que podria ser otro, que quiere
siempre ser otro, ilustra nuestra lectura del material, porque entre
esas categorias se esbozan posibles lineas que definen el vinculo entre
el rio y la ciudad.

Cuando ese vinculo se articula como paisaje toma la forma de
«Campos», de «Horizontes>, de «Orillas>. Las tres secciones re-
toman el problema de la mirada que ya se planteaba en El horizonte
fluvial y que recorrerd esta reflexion hasta el coloquio Orillas. «Ani-
males>» propone la primera metafora corporal donde el interés de
los autores se orienta hacia los seres que median entre la humanidad
urbana y los rios.

«Inmersiones», «Cauces» y «Crecidas» recuperan la cuestién
de la corporalidad: la del cauce que se desborda, la del cuerpo hu-
mano que se sumerge. En este sentido, la experiencia misma de esta
relacion fue la que motivo el proyecto desde el comienzo. El modo
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en que desde distintas latitudes y atravesados por distintas lenguas un
conjunto de creadores experimenta ese lazo sutil que ya evocamos y
que tensa los dos elementos de un mismo objeto.

Esa experiencia estd atravesada por otras representaciones que re-
cuperamos en «Nacionales» y en «Lecturas>, donde el discurso na-
cional encuentra en esta metéfora el material para afianzar su vinculo
con el territorio y donde la literatura misma es la que habilita la ima-
ginacion, sobre todo del rio, que sigue siendo la parte mas fuerte de
la metafora.

Sin embargo, tanto en «Dock>» como en «Catedral> la construc-
ci6én urbana, propia de diferentes épocas, toma la posta para repre-
sentar la relacién. Horizonte industrial y horizonte medieval se cru-
zan en estas construcciones orilleras. En «Fronteras> asistiremos a
ese espacio tenso que suele ser el limite en permanente movimiento
urbano-fluvial.

«Nombres> retine trabajos donde el gesto nominativo se vuelve
vinculo y renueva la pregunta sobre el nombre acercando dos cuestio-
nes que hemos mencionado. ;A quién pertenece el nombre cuando
rio y ciudad lo comparten? Y esa pregunta nos aproxima al problema
de lalengua, puesto que los nombres propios conforman dentro del
espacio lingiiistico un universo particular e intimo.

Una intimidad que se afianza en «Evocaciones», que abarca tra-
bajos donde la experiencia de la que emergen rio y ciudad proviene
del universo personal de los autores, que recuerdan a partir de fo-
tografias propias o ajenas, a partir de fechas, o simplemente como
resultado de esta invitacion a crear desde un espacio comun, a trans-
formar lo individual en colectivo. «Derivas» retine aquellos textos
en los que el fluir del agua se traduce en la materialidad de la pagina
y de lalengua.

Asi, como dijimos, el orden de lectura puede ser el propuesto o
cualquier otro que el lector esté dispuesto a encontrar. Todos los po-
sibles caminos del libro conducirdn al «Posfacio>, donde el suefio de
amor de Raul Zurita lanza al cielo los rios de nuestras vidas y cierra
(;cierra, o con sus dos puntos finales abre?) estos recorridos.
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Ir al rio, tal como lo propone Juan L. Ortiz, sigue siendo final-
mente la forma que da cuenta del vinculo entre el rio y la ciudad. En
ese ir se tensa la distancia que los une, incluso en aquellas ciudades
como Paris atravesadas por un rio. En esa tension entre uno y otro
estd el cuerpo humano, en cuya galaxia imaginativa los otros com-
ponen un paisaje. El rio corre por la tierra, y al acercarnos a la orilla
lo vemos atravesarla como un torrente sanguineo. Cuerpo y tierra
quedan asi igualados, ambos recorridos por un cauce que viene a
mostrarnos en qué medida nosotros también formamos parte de este
mundo.

LAURA GENTILEZZA
Parana-Paris, mayo de 2019



