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EL DIPUTADO ESTA TRISTE



PERSONAJES

DirutapO LOPEZ ANDRADA

VETERANO

UNo y OTrO (jugadores de cartas sentados a la mesa)
PAaTRONA

MARINERO INGLES

TRUJAMAN

COMPADRITO

GRETA RABO

Dos CONSCRIPTOS

DoRa BerTa (con un canario)
GUARDAESPALDAS DEL DIPUTADO

SOBRINA

MUJERES DE LA CASA (una de ellas es GOYITO)

ALGUIEN

OTROS:

Dos parejas que bailan tango

Muchacho de unos 14 afos que acompana al marinero
Gente que va y viene

Muchacha en unasilla

Uno que pasa

Viejo Sondmbulo —Comisario Jordanes—
Negrito

Muchacho de unos 13 afios

Uno que viene

Hombre sindwich

Voz en off



MocCTEZUMA



PERSONAJES

EMPERADOR MOCTEZUMA: cuarenta afios, vestido muy simplemente.
DOBLE DEL EMPERADOR MOCTEZUMA: el mismo vestido, la misma edad.
HERNAN CORTES: capitdn espafiol, traje histérico.

DIEGO DE ALVARADO: capitdn espariol.

MALINCHE: amante de Cortés e intérprete.

SACERDOTE AZTECA

CURA DE LA MERCED

BerRNAL Diaz DEL CASTILLO: soldado de Cortés.

PRINCIPE DE TLAXCALA: reciente aliado de Cortés.

HEraLDO

CABALLEROS AGUILA y CABALLEROS TIGRE

TRES AZTECAS ADIVINOS

PINTOR AZTECA

SOLDADOS ESPANOLES

AZTECAS

OTROS:

Guardias civiles espanioles de hoy
Acusado

Verdugos

Inquisidor

Un actor disfrazado de Cristo
Voz femenina de altoparlante

Varios actores

La accidn se desarrolla la vispera de la Noche Triste. Cortés estd de
regreso en la ciudad de México luego de haber derrotado a Narvdez,
enviado del gobernador de Cuba, quien queria apropiarse de la
Conquista.



Moctezuma c[esyotrica/

ARNALDO CALVEYRA

Moctezuma despotrica contra la dicotomia entre pensamiento y
accion; al mismo tiempo, y en tanto que actor que se descubre
como actor, deja instalarse, sin que al parecer pueda impedirlo,
el plano del sueno, de la fantasmagoria sobre el escenario. Desde
que las planchas crujen bajo sus pies, pareciera ser ese el destino
mas evidente de un hombre: sonar la vida.

Los errores técnicos del texto —todo texto de teatro necesita
ser visualizado durante los ensayos— una vez corregidos, un solo
pensamiento tendria que gobernar el trabajo: hacer teatro: todo
el tiempo: los aztecas para los espanoles: éstos para los aztecas y
para el publico. Estaran ensayando la Historia en este ensayo de
teatro.

Marcar puntualmente, mediante gestos simbdlicos, paralelos
por lo tanto a nuestros gestos cotidianos, el momento en que
Moctezuma toma gradualmente conciencia de que una accién en
el teatro puede ser infinitamente mds poderosa que una accién
en la vida.

Acechar los momentos en que los actores podran actuar fuera
de situacién. Out of character, como dice tan lindamente el inglés.

En cuanto el Pintor Azteca hace su entrada, tendriamos que
dirigirle ipso facto nuestras glaindulas amorosas. Entrard con una
escalera de pintor de brocha gorda. Cuando dice: «No habia
podido venir porque estaba enamorado>, el tono serd el de un
cabecita negra que no viaja en tercera porque no la hay, pero que
si viaja en tercera por la vida porque si la hay.

Malinche es uno de los rios subterraneos de esta obra. Tradu-
cira con dificultad y casi nunca. Pero cuando su grito —su rio sub-
terrdneo— emerja, deberiamos quedar convertidos en cada uno
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de sus afluentes, sin discusion posible. Irrumpird su grito junto a
cada uno de los actores, junto a cada uno de los espectadores: el
maquinista, el electricista, el traspunte, deberdn hacer esfuerzos
descomunales para seguir con su tarea. Nadie podrad ya refutarlo,
refutarse hasta ese punto. Rompiendo con nuestros hébitos mas
espectacularmente arraigados, no podremos sino volverlo mas
neto y mas cundido todavia, como esos fuegos fatuos que irrum-
pen al unisono en varios lugares de la noche.

Establecer conexiones en el plano de los munecos, que culmi-
na con la muerte del Doble de Moctezuma: ;cdmo saber si noso-
tros manejamos, sobre ese escenario, a los mufecos o si son los
muifiecos quienes nos manejan?

Tapa de la edicion original en francés de Moctezuma,
Editorial Gallimard, Coleccién Théatre du Monde Entier,
Paris, 1969, traduccién de Laure Bataillon.

262



LATIN AMERICAN TRIP



PERSONAJES

HowmBRE 1

MUujJER 1

MUJER 2

MujER 3

MUJER 4

BoIiNA VERDE NEGRO
BoINA VERDE 1

BoiNa VERDE 2
GUERRILLERO 1

HOMBRE 2 - GUERRILLERO 2

HOMBRE 3 - GUERRILLERO 3

OTRroOS:

Dos monjas

Un actor embozado en un extraiio traje
Guerrilleros y Boinas Verdes

Pelot6n de fusilamiento y Jefe del peloton
Voces del walkie-talkie

Voces 1,2,3y4

Varios actores



Notas 2

ARNALDO CALVEYRA

Los conflictos politicos de América Latina pusieron en evidencia
el hecho de que la guerrilla rompe irreversiblemente con el libe-
ralismo, magia tan apreciada en el siglo x1x. Una nueva nocién
de «liturgia» revolucionaria puede nacer de ella, que implicaria
el redescubrimiento de las relaciones espontdneas entre los indi-
viduos.

Un juicio se desarrolla a lo largo de toda la obra, un juicio en
distintos niveles. ;Quiénes son las tres mujeres encargadas de
recibir al que vuelve a su pueblo? ;Simples guardianas del lugar?
:Vecinas rencorosas? ;Prostitutas? ;Son ellas policias encargadas
de llevar a cabo la investigacion?

:Investigacion sobre la muerte?

:Quién es el muerto? ;Es posible que el que regresa para buscar
aun muerto querido y a su asesino, sea a la vez este muerto y este
asesino? ;Quiénes son estos muertos sobre la escena? ;Un pueblo
de cadaveres?

Pasaje abierto entre el mundo de los muertos y el mundo de
los vivos.

Neutralizar la muerte por algo que estd implicito en la natura-
leza: porla copula, por el rito, por la invocacién a los muertos, por
la plegaria, por el rayo.

Obra abierta. Acabar con el maniqueismo de las palabras.
Sabemos perfectamente que nociones tales como: alto-bajo,
cerrado-abierto, privado-ptblico, estdn en crisis, pero las palabras

a. «Notes>» fue publicado originalmente en Luaction théatrale, n.° 2, segundo tri-
mestre de 1969, pp. 3-5. La traduccion es del equipo editorial, revisada por el autor.
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que las expresan estdn siempre alli. El actor es como un enviado real
del espectador sobre la escena. Entonces el actor tiene derecho a
malograr su intervencion sobre la escena si el espectador puede (o
tiene el derecho de) malograr su intervencién como espectador.

Traté, pero el director tendria que ir mas adelante en la empresa,
construir a partir de nada un objeto teatral, donde naturalmente la
anécdota paga las consecuencias. Traté de ver hasta qué punto se
puedellevar al espectador a abandonar el ordenl6gico, a escaparala
anécdota en su sentido literal. Si el espectador esta verdaderamente
involucrado, seguird los acontecimientos. Al mismo tiempo que se
lo priva de la anécdota, él mismo se transforma en campo teatral.

Versi en el espectador histérico en que nos hemos convertido se
puede inyectar un poco del espectador arcaico que fuimos. El regreso
y la metralla son, aqui, los tinicos soportes de la anécdota teatral.
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LA SELVA



PERSONALES

DIRECTIVO

ANCIANO
GUARDAESPALDAS
ESBIRRO

OBRERO 1 — PAayaso 1
OBRERO 2 — PAYASO 2
OBRERO SINDICALISTA
OBRERO SINCAMISA
Bruja

GUERRILLERO
APRENDIZ DE BRUJA
Bruja 1

BRUJA CIEGA
ENnviapo

DoCTOR MENGUELE
OTROS:

Obreros

Soldados

Boinas Verdes y Guerrilleros
Mujer que llora

Mujer con nifio en brazos

Dos fotografos

Un estudiante

Una estudiante

Un actor

Actores de la filmacién

Voces: de maniquies; del vestido;
coro de brujas; coro de perros.
En el grabador: Voz de Aprendiz de bruja;

Voz 1; Voz 2; Voz de mujer; Voz simiesca.

DELEGADO DE LA PATRONAL 1
DELEGADO DE LA PATRONAL 2
DELEGADO DEL SINDICATO 1
DELEGADO DEL SINDICATO 2
SECRETARIA

ANIS

CANIS

SOCRATES

ANTIGONA

MILITAR 1

MILITAR 2

BoiNA VERDE - Ex BoINA VERDE

SOLDADO YANQUI
CAMERAMAN

ESTENO-DACTILOGRAFA



CARTAS DE MOZART



PERSONAJES

MozaRrT, Wolfgang Amadeo.
PADRE: Leopoldo Mozart.
MADRE: Anna Maria Mozart.
NANNERL: hermana de Mozart.
SorfAa HAIBEL: cuiiada de Mozart.
PriNCESA CHABOT

PERIODISTA

ARZOBISPO DE SALZBURGO

NARRADOR

OTRrOS:
Voz en off (relato de hechos y lectura de cartas)
Clarinetista

Una voz en off



Facsimilar de la tapa del programa de mano entregado en ocasién de
representarse la obra Cartas de Mozart, estrenada en la sala Enrique Muifio
del Centro Cultural General San Martin de la ciudad de Buenos Aires en
diciembre de 1986, direccién de Gustavo Schwartz.
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Facsimilar de la primera pagina del programa de mano.
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Programa de mano

ARNALDO CALVEYRA

Enlos comienzos de esta obra, dos cartas de Mozart leidas en una
revista literaria, en Concepcion del Uruguay, en la época en que
yo era estudiante del secundario, recuerdo mi asombro ante lo que
llamé —no disponiendo por ese entonces de definicion mejor—
modernidad de escritura, era evidente que esa modernidad estaba
ligada ala extrema soltura de esas cartas. Con los afios y una prac-
tica bastante asidua, me fui dando cuenta de que contenian el ger-
men de una dramaturgia, de que eran dramaturgias modestas, esas
palabras que Mozart empleaba no eran mera moneda de cambio,
Mozart las ocupaba como testigo de descargo, eran casi siempre
palabras en situacién: «;quiere saber como pasé la cosa?>, «siga,
pues, leyendo>, etc., impresiones de este tipo que iban y venfan
a medida de las sucesivas lecturas, apelaba a las palabras como si
tratara con fantasmas, casi para que acudieran al papel con que
escribia a decir por qué estaba sentado escribiéndolas. El deseo
de escribir una obra de teatro utilizdndolas como material teatral
se hizo patente en mi hace un poco més de veinticinco anos. ;Pero
cémo atacar esa tarea sin desmerecer al genio teatral que también
fue Mozart? Esta pregunta, que nunca tardaba en presentarse, era
el «jsésamo, ciérrate!» de mis veleidades en ese terreno.

Lo que me interesaba, ya en un plano tedrico, de esas cartas,
erala relacién que no podia no existir tratindose de Mozart, entre
dpera y teatro. Mozart vivio fascinado por la representacion tea-
tral, le escribe al padre sobre lo que piensa del fantasma del padre
de Hamlet, sobre Hamlet. ..

Muchas veces interrogué esas cartas desde este punto de vis-
ta. Quisiera creer —habiendo olvidado los detalles de mi encues-
ta— que el resultado es la obra que estamos a punto de mostrar.
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Por ultimo, hace cosa de unos doce anos, Andrei Serban, que
por ese entonces trabajaba como director en La MaMa de Nueva
York, me inst6 a que me pusiera a trabajar en la obra de una vez
por todas.

La primera sorpresa que me esperaba: por primera vez en mi
trabajo como dramaturgo disponia de un material preexistente y
que mi fidelidad a ese material le daba a mi aventura una cierta
tonalidad antropoldgica que se avenia bien con mis esperanzas
de ese entonces. Naturalmente, los problemas estéticos y de todo
tipo empezaron a afluir. Sigo recordando, sin que pueda ya dar
precisiones, el problema de la vinculacion entre 6pera y teatro, un
poco como las busquedas de Godard a través de sus peliculas de
la relacion cine-teatro. Claro estd, todos esos problemas resulta-
ban anecdéticos y secundarios ante mi necesidad basica de lograr
un espectaculo a partir de semejante hombre. ;Cuadl era el Mozart
que se necesitaba interrogar hace una decena de anos en Francia,
pais donde vivo, y, en un plano mds general, en el Occidente de
ese momento? Estoy convencido de que cada diez, alo sumo cada
veinte afos, se deberfa escribir una nueva obra sobre Mozart, fue
tal su curiosidad por el mundo en que vivié que esa curiosidad lo
ha convertido en una esponja siempre dispuesta a destilar nue-
vos secretos. Ademds, para no dejarlo al margen de los cambios
que se producen con cada nuevo decenio, por modestos que sean,
para no desvincularlo a él que también fue inmediatez pura, de la
vida inmediata que es de donde nacen casi todas las cosas.

Escribo estas notas destinadas a la gente que puede interesar-
se por la génesis de esta obra. Por temor a que en una conversa-
cion pueda perderse de vista lo esencial de esta aventura: Mozart.
También quiero decir que sigo sin saber muchas cosas sobre Mo-
zart y que lo que sé sobre €l tuve que aprenderlo. Claro estd, se
me dird que el mundo de las intuiciones existe; si, es verdad, ese
mundo, por suerte, existe; pero el mundo de nuestras intuiciones,
por poco que se lo examine de cerca, estd curiosamente empa-
rentado con nuestro horizonte cultural personal, con la seleccidn,
pongamos como ejemplo, que hayamos podido hacer de nuestras
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lecturas a partir de los quince afos. Creo que todo lo que de veras
nos sucede en el plano espiritual es adquirido, lo no discursivo
que suele sobrenadar de nuestro quehacer, es el premio por tan-
tos esfuerzos, es la nata en la taza de leche.

Cuando escribo una obra de teatro trato de que conserve un
equilibrio permanente y abierto entre el arquetipo y la moda, la
moda considerada en su sentido mas amplio: costumbres, habi-
tos, maneras de hablar, etc. El arquetipo no debe ausentarse nun-
ca demasiado, su presencia es necesaria para que un especticulo
digno de ese nombre disponga de la mayor variedad posible de
estados de conciencia y para permitirle al actor ponerse de vez en
cuando detras del mito entrevisto.

Siempre estard el trabajo del actor en el centro de nuestros in-
tentos por lograr un espectéculo de interés. El actor, con su con-
vicciodn, realiza el milagro de que le creamos a ély, al mismo tiem-
po, que creamos en el personaje que encarna. Es como el balsero
del rio Gualeguay, nos sacaba de una costa para dejarnos, si todo
andaba bien, en la otra costa.

Borges decia un poco lo mismo en sus apuntaciones sobre la
novela en una clase que dio en el Colegio Libre de Estudios Su-
periores sobre la literatura norteamericana. Habl6 de su relacién
entre Cervantes y el Quijote. Decia Borges: «Cervantes conocia
bien a don Quijote y podia creer en él. Nuestra creencia [de lec-
tores] en la creencia del novelista salva todas las negligencias y
fallas. ;Qué importan hechos increibles o torpes si nos consta que
el autor los ha ideado, no para sorprender nuestra buena fe, sino
para definir a sus personajes?>.

Asi con el actor. Dispongo de un ejemplo reciente que me
fue dado durante una representacién del Mahabharata, puesto
en escena por Peter Brook. En el Mahabharata hay un momen-
to del todo deslumbrante: un actor japonés (procedente, pues,
de una tradicién teatral diferente de la nuestra) se yergue lenta-
mente, lentamente se va poniendo de pie, ya estd completamente
erguido, de pie; ahora toma con sus manos un recipiente bastante
grande que descansa en el suelo a su lado, lentamente y haciendo
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un gran esfuerzo fisico y de concentracién, con los brazos muy
rigidos lo va levantando, el recipiente llega a la altura de su ca-
beza, ahora los dos brazos estan rigidos por encima de su cabeza
con el recipiente en alto, ahora derrama sobre él el contenido del
recipiente. Un instante después y sin que sepamos cdmo, el actor
yace por tierra. ;Suicidio?, ;crimen? No lo sabemos. Lo tinico que
sabemos es que hemos «olvidado» todo lo que precedid, vemos,
y creemos en su muerte, a un hombre que yace en un charco de
sangre. La convencidn se ha vuelto tan rica que estoy seguro de
no agotarla con mi explicacién.

Cuando la anécdota, la intriga, en una obra como Cartas de
Mozart queda reducida a lo esencial, lo que queda, lo que tendria
que quedar, son instantes especificamente teatrales que han de
consumirse ya no mis como instantes entre un antes y un des-
pués sino entre un antes y un después especificamente teatrales.
Materiales que so6lo tienen existencia en funcién del teatro y, mds
aun, de una representacién por vez, que nos resultan inservibles
ni bien abandonamos la sala de ensayo.

Siempre existird el teatro discursivo, que va de A a Z, y estd
bien que ese teatro exista para completar la cara del teatro. El Gni-
co problema es que procede de una simplificacién de los registros
de que es capaz el alma humana. Pero el gran teatro estd ahi para
recordarnos esa riqueza, para poner en movimiento esos regis-
tros, ejemplo: unos nifios que interpretaban el anochecer sobre
la plaza San Martin de Concepcion del Uruguay sentados una
nochecita de hace muchos anos en los escalones del monumento
ecuestre del general San Martin de la plaza San Martin de Con-
cepcion del Uruguay...
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EL ECLIPSE DE LA PELOTA



PERSONAJES

DEMETER

NARRADOR

MELLI1ZOS: IXBALANQUE y HUNAHPU

UN ALDEANO

UNA ALDEANA

XIBALBA

FAMILIA XIBALBA: JUANITO, CHICO, LucHO (hijos de un matrimonio anterior),
ADELITA (una nifia de 8 afios, hija del nuevo matrimonio), y PAQUITA (mujer de
Xibalba).

P1ojo

Saro

VIBORA BLANCA

CUERVO

UNA NINA

UN NINO

MUujER 1

MUJER 2

ARQUEOLOGO 1

ARQUEOLOGO 2

OTROS:

Voz en off

Obra inspirada en el Popol Vuh.



—~ Escena 1 —

Se oye un trueno. En la oscuridad alguien grita.

DEMETER

iPerséfona! jPerséfona!

&l escenario se ilumina.

NARRADOR
(Sentado en un lugar del escenario.) En una espléndida mafiana
de primavera, en una aldea de Grecia, no lejos del mar, una nina
recogia flores parallevarlas a su madre. En eso retumba un trueno,
el eco atravesd la aldea de sur a norte, de este a oeste.

DEMETER

iMaldita sea la raza de los hombres si mi hija no aparece!

“Deméter sale pero reaparece en una pantalla, su sombra camina
y busca.

NARRADOR

Pero la nifia tarda mas de la cuenta, todos los nifios ya han regresa-
do a sus casas y Perséfona, la hija de Deméter, no vuelve. En vano
la buscan. Junto al manantial, en los hilos de agua, en el bosque
cercano, en las cavernas. Pero en vano: ni la nifia ni las flores que
cortaba regresan.

DEMETER (VOZ OFF)

(Por la pantalla.) ;Que el género humano perezca de hambre si mi
hija no aparece! jQue le falte el trigo, la molienda, la harina, el pan,
que le falte el viento para moler el trigo...!
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—~ ESCENA 2 —

Los Mellizos juegan con una pelota de colores. Movimientos simé-
tricos y asimétricos. Mientras juegan la luz se va poniendo de mds
en mds de color rojo.

540



~ ESceNA 3 —

“Deméter cierra la puerta de su casa, estd por cerrar la ventana
cuando se oye lo siguiente.

VOzZ EN OFF

Deméter, cierrala puerta yla ventanita de tu casa pero no para acos-
tarte sino para ponerte de camino. No desmayes, por momentos te
parecerd muy largo, pero terminards por encontrar a tu hija.

NARRADOR

Deméter escuchd esa voz que ahora se calla. En vez de ir a des-
cansar, rendida de cansancio por haber buscado todo el dia y por
haber permanecido despierta todala noche, toma una mantilla del
arcon, un baston de detras de la puerta y algunas provisiones: pan
y queso que coloca en un atado, termina de cerrar la ventana, abre
la puerta y la vuelve a cerrar, esta vez de afuera, y sale al descam-
pado sin saber todavia hacia donde dirigir sus pasos ni por donde
empezar la basqueda.

De a poco, el sol ha ido bebiendo el rocio, y lo poco que queda
ahora se lo bebe de un sorbo. La mafana se presenta espléndida.
Unas nubes que van llegando del lado del oeste presagian un
nuevo dia de calor. Estamos a fines de mayo. ;Ad6nde ir? ;Hacia
donde dirigirse? Como los animales desorientados por la noche,
Deméter piensa primero caminar hacia el este, pero luego de al-
gunas horas de camino se da cuenta que ese camino no la llevara
a ninguna parte.
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