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Un incendio

¡Gauchos que sonrieron en la concruz de los
 caminos desiertos!
Telas,
ponchos,
espuelas,
puñales,
cencerros,
infortunios,
maíz,
cruz,
aquelarres de campañas bárbaras,
imágenes muy frescas de sandiales refulgentes,
camposantos de tumbas con pasionarias,
lechos cargados con flores ofrendadas a los santos,
crímenes de paisanos,
nivel y desnivel de los colores de las aguas,
Diablo.

Pero quedó un incendio más allá de mi memoria,
no lo recogí todo:
¿Quién podría hacerlo?
Sólo un cantor con ojos sin orillas.
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